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Avvertenza

La prima edizione di  questa traduzione,  a cura di  Paolo Savj-Lopez,  apparve nei "Classici  della 
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filosofia  moderna",  in  due  volumi,  pubblicati  rispettivamente  nel  1914  e  nel  1916.  Dell'ultima 
edizione rivista da Schopenhauer di Die Welt l'edizione italiana traduceva soltanto i quattro libri del 
primo volume, tralasciando l'Appendice (Critica della filosofa kantiana) e tutto il secondo volume 
contenente i Supplementi.
Al primo volume di questa edizione italiana Paolo Savj-Lopez premise una breve Nota del traduttore 
che conviene rileggere, almeno per quanto riguarda i criteri della traduzione:

Una parola sola intorno alla traduzione. L'abbiamo voluta, soprattutto, fedele; seguendo la lettera del 
testo  fin  dove  era  possibile  seguirla  in  italiano  senza  danno  della  chiarezza.  Come il  Deussen, 
abbiamo anche noi rispettato l'ortografia talvolta errata di vocaboli o nomi stranieri, e la cosciente 
deliberazione di citare il greco senz'accenti. Insomma abbiamo avuto di mira il proposito di dare al 
lettore l'impressione di contatto non troppo indiretto con questo filosofo, che fu anche un grande 
scrittore.

Nel  1928/30  Giovanni  Di  Lorenzo  tradusse  per  la  stessa  collana  l'Appendice  e  il  volume  di 
Supplementi,  riproducendo  così  fedelmente,  anche  nella  distribuzione  in  due  volumi,  l'edizione 
schopenhaueriana del 1859.

La presente ristampa riproduce integralmente il primo volume dell'edizione apparsa nel 1928 a cura di 
Paolo Savj-Lopez e Giovanni Di Lorenzo. Non si  dà quindi il  volume dei Supplementi,  al quale 
tuttavia si rimanda ogni volta che il  testo schopenhaueriano vi fa riferimento. [Ogni rinvio nelle 
pagine seguenti  a un "secondo volume" dell'opera è dunque da intendersi riferito ai  Supplementi 
comparsi in questa stessa collana (2 tomi, 1986).]

PROEMIO ALLA PRIMA EDIZIONE

Mi sono qui proposto d'indicare come sia da leggere questo libro, perché si riesca possibilmente a 
capirlo. Quel che per suo mezzo dev'esser comunicato, è un unico pensiero. Eppure, malgrado ogni 
sforzo,  non ho potuto trovare per comunicarlo nessuna via  più breve che questo libro intero.  Io 
considero quel pensiero come ciò, che per sì gran tempo s'è cercato sotto il nome di Filosofia, e la cui 
scoperta sembra quindi ai dotti in istoria altrettanto impossibile quanto quella della pietra filosofale, 
sebbene loro già dicesse Plinio: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facta, judicantur? (Hist, 
nat., 7, 1).
Secondo l'aspetto da cui si considera quell'unico pensiero ch'io ho a comunicare, esso si mostra come 
ciò che s'è chiamato Metafisica, o Etica, o Estetica: e invero dovrebbe essere tutto codesto insieme, se 
fosse quel ch'io, come ho già affermato, ritengo che sia.
Un sistema di pensieri deve sempre avere un organismo architettonico, ossia tale, che sempre una 
parte sostenga l'altra, ma non questa anche sostenga quella: la pietra fondamentale sostiene tutte le 
parti, senza venir da esse sostenuta; il vertice è sorretto, senza sorreggere. Invece un pensiero unico 
deve, per quanto comprensivo esso sia, conservare la più perfetta unità. Si lasci pure, per il fine della 
propria comunicabilità, scomporre in parti: ma tuttavia deve la concatenazione di queste parti essere 
organica, ossia tale, che ogni parte altrettanto regga il tutto, quando viene retta dal tutto; nessuna è la 
prima e nessuna è l'ultima; l'intero pensiero guadagna in chiarezza mediante ogni sua parte, ed anche 
la più piccola particella non può venir compresa appieno, se già prima non è stato compreso l'insieme. 
Ma un libro deve intanto avere un primo ed un ultimo rigo,  e per questo rimarrà sempre molto 
dissimile  da  un  organismo,  per  quanto  si  mantenga  somigliante  a  questo  il  suo  contenuto:  di 
conseguenza staranno qui in contrasto forma e contenuto.
Risulta da sé che, in tali circostanze, non v'ha altro consiglio, per vedere a fondo nel pensiero qui 
esposto, se non leggere il libro due volte, e a dir vero la prima volta con molta pazienza; la quale si 
può attingere soltanto dalla spontanea fiducia che il principio presupponga la fine, quasi altrettanto 
come la fine il  principio; e così  ogni parte che sta innanzi presupponga quella che segue,  quasi 
altrettanto come questa quella. Io dico "quasi": perché non è così in tutto e per tutto; e quanto era 
possibile di fare, per mettere innanzi ciò che meno richiede d'esser chiarito dal seguito, come del resto 



quanto  poteva  contribuire  alla  più  facile  comprensibilità  e  chiarezza  possibile,  è  stato  fatto 
onestamente e coscienziosamente. Anzi, questo sarebbe fino a un certo punto riuscito, se il lettore, ciò 
che è molto naturale, invece di fermarsi solo a quel che è detto di volta in volta, non pensasse anche 
alle deduzioni possibili: dalla qual cosa, oltre ai molti contrasti effettivamente esistenti con l'opinione 
dell'epoca e presumibilmente del lettore medesimo, tanti altri ancora possono sorgere anticipati ed 
arbitrari,  che  per  conseguenza  deve  presentarsi  come  vivace  disapprovazione  ciò  che  ancora  è 
semplice malinteso. Ma tanto meno si riconosce il malinteso, quando la limpidezza faticosamente 
raggiunta dell'esposizione e la chiarezza dell'espressione non lasciano forse mai in dubbio sul senso 
immediato d'ogni luogo del testo; sebbene non possano simultaneamente esprimere i suoi rapporti con 
tutto  il  complesso  dell'opera.  Perciò  adunque  richiede  la  prima lettura,  come ho  avvertito,  una 
pazienza attinta alla fiducia, che nella seconda o molto o tutto sarà visto in ben altra luce. Inoltre il 
meditato sforzo di raggiungere una più piena e perfino più agevole comprensibilità in un argomento 
molto difficile dev'esser di scusa se qua e là si trova una ripetizione. Già la struttura del complesso, 
organica  e  non disposta  a  mo'  di  catena,  ha  reso necessario  il  toccar  talora  due  volte  lo  stesso 
argomento. Appunto questa struttura, e la strettissima coerenza di tutte le parti, non ha consentito la 
divisione, d'altro canto per me così apprezzabile, in capitoli e paragrafi; e invece m'ha obbligato a 
contentarmi di quattro partizioni capitali, come a dire quattro aspetti dell'unico pensiero. In ciascuno 
di questi quattro libri bisogna specialmente guardarsi dal perdere di vista, disopra dai punti particolari 
de'  quali  per  necessità  si  tratta,  il  pensiero  essenziale  cui  quelli  appartengono,  e  il  procedere 
dell'esposizione nel suo complesso. Con ciò è formulata la prima richiesta, indispensabile come l'altra 
che seguirà, che io rivolgo al lettore malevolo (malevolo verso il filosofo, appunto perché il lettore è 
filosofo anch'esso).
La seconda è questa, che prima del libro si legga l'opera che gli serve d'introduzione, sebbene non stia 
qui unita, essendo comparsa cinque anni prima, col titolo: "Sulla quadruplice radice del principio 
della  ragione  sufficiente:  trattazione  filosofica".  Senza  la  conoscenza  di  questa  introduzione  e 
propedeutica, la vera comprensione del presente scritto è del tutto impossibile; e il contenuto di quella 
è qui ognora presupposto, come se facesse parte dell'opera. D'altronde, se quella non avesse preceduto 
già di parecchi anni l'opera presente, non le starebbe ora innanzi come un proemio, bensì sarebbe 
incorporata nel primo libro; il quale ora, mancandogli ciò ch'è detto in quella trattazione, dimostra una 
certa incompiutezza per le lacune che di continuo deve riempire riferendosi ad essa. Era tuttavia così 
grande la mia ripugnanza a copiare me stesso, o a presentare un'altra volta faticosamente con altre 
parole ciò che già una prima volta avevo detto a sufficienza, che ho preferito questa via, quantunque 
avessi ora potuto dare al contenuto di quella memoria un'esposizione alquanto migliore, soprattutto 
sgombrandola di parecchi concetti derivati dalla mia troppa suggezione d'allora alla filosofia di Kant: 
categorie, senso interno ed esterno, e simili. Nondimeno codesti concetti si trovano colà, soltanto 
perché fino allora non m'ero profondamente addentrato in essi, e vi stanno quindi come elementi 
accessori,  senz'alcun  vincolo  con  l'essenziale;  sì  che  la  rettificazione  di  cotali  luoghi  in  quella 
memoria si farà benissimo da sé nel pensiero del lettore, con la conoscenza dello scritto presente. Ma 
solo quando per mezzo di quella memoria si è conosciuto appieno ciò che sia e significhi il principio 
di ragione, dove si estenda e dove no il suo vigore, e come esso non preceda tutte le cose, per modo 
che il mondo venga ad esistere solo in conseguenza e conformità sua, essendone quasi il corollario; 
bensì non sia altro che la forma in cui l'oggetto sotto condizione del soggetto, di qualunque specie 
quello sia, viene ovunque conosciuto, in quanto il soggetto è un individuo conoscente: solo allora sarà 
possibile penetrare a fondo nel metodo di filosofare qui per la prima volta tentato, affatto diverso da 
tutti i precedenti.
Ma la medesima riluttanza a copiare me stesso parola per parola, o anche a dire una seconda volta 
proprio lo stesso con altre peggiori parole, dopo che avevo già la prima volta usato le migliori, ha 
prodotto ancora un'altra lacuna nel primo libro di quest'opera; avendo io tralasciato quanto si trova nel 
primo capitolo della mia memoria Sopra la vista e i colori, e che altrimenti avrebbe qui trovato posto 
integralmente. Quindi anche la conoscenza di questo piccolo scritto anteriore viene qui presupposta.
Finalmente la terza richiesta da fare al lettore potrebbe anche esser sottintesa: perché non è altra se 
non quella di conoscere la più importante apparizione che sia avvenuta da due secoli nella filosofia: 
intendo gli scritti principali di Kant. L'azione, che essi esercitano sullo spirito al quale effettivamente 
parlino, io la trovo invero paragonabile, come forse è già stato detto, all'operazione della cateratta sui 



ciechi: e se vogliamo continuare il paragone, il mio intento si può designare dicendo, che a coloro ai 
quali quell'operazione è riuscita ho voluto porre in mano gli occhiali che adoprano gli operati di 
cateratta, per l'uso dei quali è adunque prima condizione quell'atto operativo. Ma per quanto io prenda 
le mosse da ciò che il gran Kant ha fatto, tuttavia appunto lo studio serio delle sue opere mi ha fatto 
scoprire in quelle notevoli errori, ch'io dovevo staccare dal resto e mostrare come condannabili, per 
poter presupporre e adoprare puro e purgato da essi quanto nella dottrina kantiana è di véro e di 
eccellente. Tuttavia, per non interrompere e confondere la mia propria esposizione con la frequente 
polemica contro Kant, ho concentrato questa in una speciale appendice. Ora, secondo ho detto, come 
la  mia  opera  presuppone la  conoscenza  della  filosofia  kantiana,  così  presuppone  dunque pur  la 
conoscenza di quella appendice: perciò sotto questo riguardo sarebbe consigliabile di leggere prima 
l'appendice,  tanto più che il  suo contenuto ha precisi  rapporti  proprio col  primo libro dell'opera 
presente. D'altra parte non si potè evitare, per la natura della cosa, che anche l'appendice qua e là si 
riferisse all'opera stessa: da ciò nient'altro consegue se non che anch'essa, come il corpo dell'opera, 
deve esser letta due volte.
La filosofia di Kant è dunque la sola, di cui assolutamente si suppone una conoscenza a fondo per ciò 
che qui verrà esposto. Ma se per di più il lettore s'è ancora intrattenuto alla scuola del divino Platone, 
tanto meglio  ne riuscirà  preparato e  disposto ad udirmi.  Se poi  anche è  diventato partecipe del 
benefizio dei Veda, l'accesso ai quali, apertoci mediante le Upanisciade, è a' miei occhi il maggior 
privilegio che questo ancor  giovine secolo può vantare  sul  precedente,  in  quanto io  ritengo che 
l'influsso della letteratura sanscrita non sarà meno profondo che il rinascimento della cultura greca nel 
secolo xv, se adunque, io dico, il lettore ha già ricevuto e accolto con animo ben disposto anche la 
consacrazione dell'antichissima saggezza indiana, allora è nel miglior modo preparato a udire ciò che 
io ho da esporgli. La materia non sembrerà allora a lui, come a qualche altro, straniera o addirittura 
ostica;  perché  io,  se  non  suonasse  troppo  superbo,  vorrei  affermare  che  ciascuna  delle  singole 
sentenze staccate,  le quali  costituiscono le  Upanisciade,  si  lascia dedurre,  come conclusione,  dal 
pensiero ch'io  devo comunicare;  sebbene questo pensiero viceversa non si  possa in  alcun modo 
trovare colà.

Ma già sono i più de' lettori scattati con impazienza, prorompendo nel rimprovero a stento trattenuto 
per tanto tempo, come mai io possa osar di presentare al pubblico un libro con esigenze e condizioni, 
delle quali le due prime sono presuntuose e affatto immodeste: e questo in una epoca sì ricca di 
singolari  pensieri,  che  in  Germania  soltanto  per  mezzo  della  stampa  ve  n'ha  i  quali  diventano 
annualmente  dominio  comune  in  tremila  opere  dense  di  contenuto,  originali,  assolutamente 
indispensabili, e inoltre in periodici innumerevoli, o addirittura nei giornali quotidiani; in un'epoca, 
nella quale soprattutto non v'ha punto difetto di filosofi pienamente originali e profondi: sì che nella 
sola Germania vivono tanti di essi a un tempo, quanti prima potevan produrre varii secoli l'un dopo 
l'altro. Come mai dunque, interroga l'irato lettore, si può venirne a capo, se bisogna darsi tanto da fare 
per un libro solo?
Poiché non ho la minima obiezione da fare contro tali rimproveri, da questi lettori non m'attendo 
qualche gratitudine, se non per averli avvertiti in tempo, affinché essi non perdano un'ora con un libro 
la cui lettura non potrebbe dar frutto senza la soddisfazione delle esigenze formulate, e perciò è da 
tralasciare  affatto;  massime  essendovi  d'altronde  anche  da  scommetter  grosso,  che  il  libro  non 
piacerebbe loro; che piuttosto esso sarà sempre soltanto paucorum hominum, e perciò paziente e 
modesto deve attendere i pochi, la cui maniera di pensare non comune lo trovi leggibile. Perché, 
anche astraendo dall'ampiezza d'idee e dallo sforzo che domanda al lettore, quale uomo colto del 
nostro tempo, in cui il sapere è arrivato vicino a quel mirabile punto dove paradosso ed errore sono 
tutt'uno, potrebbe sopportar di trovare quasi ad ogni pagina pensieri, che francamente contrastano con 
ciò che egli stesso, una volta per sempre, ha stabilito per vero e indubitato? E poi, come taluno si 
troverà spiacevolmente deluso, non imbattendosi qui in nessun discorso di ciò che egli proprio qui 
pensa di dover cercare, perché il suo modo di speculare s'incontra con quello di un grande filosofo 
vivente(1), il quale ha scritto libri davvero commoventi, ed ha soltanto la piccola debolezza di veder 
pensieri fondamentali, innati nello spirito umano, in tutto quanto egli ha imparato e accettato prima 
del suo quindicesimo anno! Chi potrebbe sopportare tutto ciò? Quindi il mio solo consiglio è di metter 
via il libro, ancora una volta. Ma temo io stesso di non uscirne così. Il lettore, una volta arrivato al 



proemio che lo respinge,  ha pur  comprato il  libro a denaro sonante,  e domanda che cosa ne lo 
risarcirà. Mio ultimo riparo è ora il rammentargli che egli può utilizzare un libro in vari modi, senza 
bisogno di  leggerlo.  Può,  come tanti  altri,  riempire  un vuoto della  sua biblioteca,  dov'esso,  ben 
rilegato, farà certo buona mostra di sé, O anche deporlo sulla toilette o sul tavolino da the della sua 
dotta amica. O infine egli può ancora, ciò che di certo è il  meglio di tutto ed io particolarmente 
consiglio, farne una recensione.
E così, dopo che mi son permesso lo scherzo, al quale non c'è pagina per quanto seria che non debba 
far posto in questa vita, la quale sempre e ovunque mostra una duplice faccia, offro con intima gravità 
il  libro,  con  la  fiducia  che  presto  o  tardi  raggiungerà  coloro,  ai  quali  solo  può esser  rivolto;  e 
d'altronde tranquillamente rassegnato a vedergli toccare in piena misura il destino, che sempre toccò 
alla verità, in ogni dominio del sapere, e tanto più in quello che più importa: alla quale verità è 
destinato solo un breve  trionfo,  fra  i  due  lunghi  spazi  di  tempo in  cui  ella  è  condannata  come 
paradossale o spregiata come banale. E il primo destino colpisce insieme colui che l'ha trovata. Ma la 
vita è breve, e la verità opera lontano e lungamente vive: diciamo la verità.
(Scritto in Dresda nell'agosto 1818). 

libro primo

IL MONDO COME RAPPRESENTAZIONE

PRIMA CONSIDERAZIONE

rappresentazione sottomessa al principio della ragione:
l'oggetto dell'esperienza e della scienza.

Sors de l'enfance, ami, réveille-toi!
Jean-Jacques Rousseau

§ 1.

"Il mondo è mia rappresentazione": - questa è una verità che vale in rapporto a ciascun essere vivente 
e conoscente,  sebbene l'uomo soltanto sia capace d'accoglierla nella riflessa, astratta coscienza: e 
s'egli veramente fa questo, con ciò è penetrata in lui la meditazione filosofica. Per lui diventa allora 
chiaro e ben certo, ch'egli non conosce né il sole né la terra, ma appena un occhio, il quale vede un 
sole, una mano, la quale sente una terra; che il mondo da cui è circondato non esiste se non come 
rappresentazione, vale a dire sempre e dappertutto in rapporto ad un altro, a colui che rappresenta, il 
quale  è  lui  stesso.  Se  mai  una  verità  può  venire  enunciata  a  priori  è  appunto  questa:  essendo 
l'espressione di quella forma d'ogni possibile e immaginabile esperienza, la quale è più universale che 
tutte le altre forme, più che tempo, spazio e causalità; poi che tutte queste presuppongono appunto 
quella, E se ciascuna di tali forme, che noi abbiamo tutte riconosciute come altrettante determinazioni 
particolari del principio della ragione, ha valore solo per una speciale classe di rappresentazioni, la 
divisione in oggetto e soggetto è invece forma comune di tutte quelle classi: è la forma unica in cui 
qualsivoglia rappresentazione, di qualsiasi specie, astratta o intuitiva, pura o empirica, è possibile ed 
immaginabile. Nessuna verità è adunque più certa, più indipendente da ogni altra, nessuna ha minor 



bisogno d'esser provata, di questa: che tutto ciò che esiste per la conoscenza, - adunque questo mondo 
intero,  -  è  solamente  oggetto  in  rapporto  al  soggetto,  intuizione  di  chi  intuisce;  in  una  parola, 
rappresentazione.  Naturalmente  questo  vale,  come  per  il  presente,  così  per  qualsiasi  passato  e 
qualsiasi futuro, per ciò che è lontanissimo come per ciò che è vicino: imperocché vale finanche per il 
tempo e lo spazio, dentro i quali tutto viene distinto. Tutto quanto è compreso e può esser compreso 
nel mondo, deve inevitabilmente aver per condizione il soggetto, ed esiste solo per il soggetto. Il 
mondo è rappresentazione.
Questa verità è tutt'altro che nuova. Ella era già nella concezione degli scettici, donde mosse Cartesio. 
Ma Berkeley fu il primo ad esprimerla risolutamente, e si acquistò così un merito immortale verso la 
filosofia,  quantunque il  resto delle sue dottrine non possa reggere.  Il  primo errore di  Kant fu la 
negligenza di questo principio, come verrà esposto nell'appendice. Quanto remotamente invece tal 
fondamentale verità fosse riconosciuta dai saggi indiani, apparendo come base della filosofia Vedanta 
attribuita a Vyasa, ci attesta W. Jones, nell'ultima sua memoria On the philosophy of the Asiatics; 
"Asiatic Researches", vol. IV, p. 164: "the fundamental tenet of the Vedanta school consisted not in 
denying the existence of matter,  that is of solidity, impenetrability, and extended figure (to deny 
which would be lunacy), but in correcting the popular notion of it, and in contending that it has no 
essence independent of mental perception; that existence and perceptibility are convertible terms"(2). 
Queste  parole  esprimono  sufficientemente  la  coesistenza  della  realtà  empirica  con  l'idealità 
trascendentale,
Dunque solo dal punto di vista indicato, solo in quanto è rappresentazione, noi consideriamo il mondo 
in questo primo libro. Che nondimeno questa considerazione, malgrado la sua verità, sia unilaterale, e 
quindi ottenuta mediante un'astrazione arbitraria, è fatto palese a ciascuno dall'intima riluttanza ch'ei 
prova a concepire il mondo soltanto come sua pura rappresentazione; al quale concetto d'altra parte 
non può mai e poi mai sottrarsi. Ma l'unilateralità di questa considerazione verrà integrata nel libro 
seguente con un'altra verità, la quale non è di certo così immediata come quella da cui qui muoviamo; 
bensì  tale  che  vi  si  può  esser  condotti  solo  da  più  profonda  indagine,  più  difficile  astrazione, 
separazione del diverso e riunione dell'identico - una verità che deve apparire molto grave e per 
ognuno, se non proprio paurosa, almeno meritevole di riflessione: ossia questa, che egli appunto può 
dire e deve dire: "il mondo è la mia volontà".
Ma per ora, in questo primo libro, è necessario considerare, senz'allontanarsene, quell'aspetto del 
mondo da cui prendiamo le mosse - l'aspetto della conoscibilità - e perciò, lasciando ogni riluttanza, 
esaminare tutti gli oggetti esistenti, compreso perfino il nostro corpo (come sarà spiegato meglio ben 
presto), esclusivamente quali rappresentazioni; e quali pure rappresentazioni definire. In tal modo si 
viene a  fare  astrazione,  unicamente e  sempre,  dalla volontà,  secondo più tardi  sarà  per  apparire 
evidente, spero, a tutti; come da quella che da sola costituisce l'altro aspetto del mondo: perché come 
il mondo è da un lato, in tutto e per tutto, rappresentazione, così dall'altro, in tutto e per tutto, volontà. 
Una realtà invece che non sia né questa né quella, ma sia bensì un oggetto in sé (com'è purtroppo 
divenuta  la  cosa  in  sé  di  Kant  degenerando  nelle  sue  mani)  è  una  chimera  di  sogno,  e  la  sua 
assunzione un fuoco fatuo della filosofia.

§ 2.

Quello che tutto conosce, e da nessuno è conosciuto, è il soggetto. Esso è dunque che porta in sé il 
mondo; è l'universale, ognora presupposta condizione d'ogni fenomeno di ogni oggetto: perché ciò 
che esiste, non esiste se non per il soggetto. Questo soggetto ciascuno trova in sé stesso; ma tuttavia 
solo in quanto conosce, non in quanto è egli medesimo oggetto di conoscenza. Oggetto è già invece il 
suo corpo: ed anch'esso perciò, secondo questo modo di vedere, chiamiamo rappresentazione. Invero 
il corpo è oggetto fra oggetti, e sottoposto alle leggi degli oggetti, sebbene sia oggetto immediato(3). 
Esso sta, come tutti gli oggetti dell'intuizione, nelle forme d'ogni conoscimento, nel tempo e nello 
spazio, per mezzo dei quali si ha pluralità. Ma il soggetto, il conoscente, non mai conosciuto, non sta 
anch'esso in quelle forme, dalle quali appunto viene invece sempre già presupposto: non gli tocca 
perciò né pluralità né il contrapposto di quella, unità. Giammai lo conosciamo, ma esso è che conosce, 



dovunque sia conoscenza.
Il mondo come rappresentazione, adunque - e noi non lo consideriamo qui se non sotto questo aspetto 
- ha due metà essenziali, necessarie e inseparabili. L'una è l'oggetto, di cui sono forma spazio e tempo, 
mediante i quali si ha la pluralità. Ma l'altra metà, il soggetto, non sta nello spazio e nel tempo: perché 
essa è intera e indivisa in ogni essere rappresentante;  perciò anche un solo di questi  esseri,  con 
l'oggetto, integra il mondo come rappresentazione, sì appieno quanto i milioni d'esseri esistenti. Ma, 
se anche solo quell'unico svanisse, cesserebbe d'esistere pure il mondo come rappresentazione. Queste 
metà sono perciò inseparabili, anche per il pensiero; perché ciascuna di esse consegue solo mediante e 
per l'altra significazione ed esistenza, ciascuna esiste con l'altra e con lei dilegua. Esse si limitano a 
vicenda direttamente: dove l'oggetto comincia, finisce il soggetto. La comunanza di questi limiti si 
mostra appunto in ciò, che le forme essenziali e perciò universali d'ogni oggetto, le quali sono tempo, 
spazio e causalità, possono, muovendo dal soggetto, venir trovate e pienamente conosciute anche 
senza la conoscenza stessa dell'oggetto; il che val quanto dire, nel linguaggio di Kant, che esse stanno 
a priori nella nostra coscienza. L'aver ciò scoperto è un capitale merito di Kant, un immenso merito. 
Io affermo ora in più,  che il  principio di  ragione è l'espressione comune per tutte queste forme 
dell'oggetto, delle quali siamo consci a priori; e che perciò tutto quanto noi sappiamo puramente a 
priori, non è nulla se non appunto il contenuto di quel principio e ciò che da esso deriva; in esso 
adunque propriamente viene formulata tutta quanta la nostra conoscenza certa a priori. Nel mio scritto 
intorno al principio di ragione ho ampiamente mostrato che qualsivoglia oggetto possibile è a quello 
sottomesso;  vale  a  dire,  sta  in  una  relazione  necessaria  con  altri  oggetti,  da  un  verso  come 
determinato, dall'altro come determinante: ciò va tanto lungi, che l'intera esistenza di tutti gli oggetti, 
in quanto oggetti, rappresentazioni e null'altro, in tutto e per tutto fa capo a quel loro necessario, 
scambievole rapporto; e solo in esso ella consiste, dunque è affatto relativa. Ma su ciò si dirà presto di 
più. Io ho inoltre mostrato che a seconda delle classi nelle quali gli oggetti si ripartiscono avendo 
riguardo alla loro possibilità, si presenta in vario modo quel necessario rapporto che il principio di 
ragione genericamente esprime; dal che si conferma la giusta ripartizione delle classi medesime. Qui 
sempre suppongo già conosciuto e presente al lettore quanto ho detto in quella trattazione; perché, se 
non fosse già stato detto colà, qui dovrebbe per necessità avere il suo posto.

§ 3.

La differenza capitale fra tutte le nostre rappresentazioni è quella dell'intuitivo e dell'astratto. Astratta 
e una classe sola di rappresentazioni, che sono i concetti: e questi sulla terra sono patrimonio speciale 
dell'uomo. Tale capacità, che lui distingue da tutti  gli  animali,  fu dai più remoti  tempi chiamata 
ragione(4).  Esamineremo  a  parte  in  seguito  codeste  rappresentazioni  astratte,  ma  dapprima  si 
discorrerà esclusivamente della rappresentazione intuitiva. Questa adunque comprende l'intero mondo 
visibile, o il complesso dell'esperienza, oltre le condizioni di possibilità della medesima. È, come ho 
detto,  un'assai  importante  scoperta  di  Kant,  che  appunto  queste  condizioni,  queste  forme 
dell'esperienza (ossia ciò che v'ha di più generale nella sua percezione, ciò che in egual modo è 
proprio di tutti i suoi fenomeni - intendo il tempo e lo spazio) possono per se stesse, disgiunte dal loro 
contenuto,  venir  non  pure  pensate  in  abstracto,  ma  anche  immediatamente  intuite;  e  che  tale 
intuizione non sia per avventura un fantasma ricavato dall'esperieza(5) mediante il suo ripetersi, bensì 
dall'esperienza sia tanto indipendente, da doversi questa viceversa pensare piuttosto come dipendente 
da quella: per ciò che le proprietà dello spazio e del tempo, quali li riconosce a priori l'intuizione, 
valgono come leggi per ogni possibile esperienza; leggi, a cui questa deve ovunque conformarsi. Per 
questo motivo nella mia memoria sul principio di ragione ho considerato tempo e spazio, in quanto 
vengono intuiti puri e privi di contenuto, come una classe particolare di rappresentazioni, esistente di 
per  sé.  Ora,  per  quanto  importante  sia  pure  codesta  natura,  scoperta  da  Kant,  di  quelle  forme 
universali  dell'intuizione,  che  cioè  le  si  possano  intuire  in  sé  e  indipendenti  dall'esperienza,  e 
conoscere dalla loro piena legittimità (sul che si fonda la matematica con la sua infallibilità), non è 
tuttavia meno osservabile quest'altra loro proprietà, che il principio di ragione (il quale determina 
l'esperienza come legge della causalità e motivazione, e il pensiero come legge del fondamento dei 



giudizi) si presenti qui sotto un aspetto tutto speciale, a cui ho dato il nome di ragione dell'essere; e 
che  è,  nel  tempo,  il  succedersi  dei  suoi  momenti,  e  nello  spazio  la  posizione  delle  sue  parti 
vicendevolmente determinantisi all'infinito.
Quegli a cui dalla mia dissertazione introduttiva sia risultata chiara la piena identità di contenuto del 
principio di ragione, malgrado tutta la varietà delle sue modificazioni, sarà pur convinto di quanto 
importi, a penetrar nella sua più intima essenza, la nozione della più semplice tra le sue forme, come 
tali: e per tale abbiamo riconosciuto il tempo. Come nel tempo ciascun attimo esiste solo in quanto ha 
cancellato l'attimo precedente - suo padre - per venire anch'esso con la medesima rapidità alla sua 
volta cancellato; come passato e avvenire (facendo astrazione dalle conseguenze del loro contenuto) 
sono illusori a modo di sogni, e il presente non è che un limite tra quelli, privo di estensione e durata: 
proprio così riconosceremo la stessa nullità anche in tutte le altre forme del principio di ragione. E 
comprenderemo che come il tempo, così anche lo spazio, e come questo, così tutto ciò che è insieme 
nello spazio e nel tempo, tutto, insomma, ciò che proviene da cause o motivi, ha un'esistenza solo 
relativa, esiste solo mediante e per un'altra cosa che ha la stessa natura, ossia esiste anch'essa soltanto 
a quel modo. La sostanza di questa opinione è antica: Eraclito lamentava con essa l'eterno fluire delle 
cose; Platone ne disdegnò l'oggetto come un perenne divenire, che non è mai essere; Spinoza chiamò 
le cose puri  accidenti  della unica sostanza,  che sola esiste e permane; Kant contrappose ciò che 
conosciamo in tal modo, come pura apparenza, alla cosa in sé; e infine l'antichissima sapienza indiana 
dice: "È Maya, il velo ingannatore, che avvolge gli occhi dei mortali e fa loro vedere un mondo del 
quale non può dirsi né che esista, né che non esista; perché ella rassomiglia al sogno, rassomiglia al 
riflesso del sole sulla sabbia, che il pellegrino da lontano scambia per acqua; o anche rassomiglia alla 
corda gettata a terra, che egli prende per un serpente" (Questi paragoni si trovano ripetuti in luoghi 
innumerevoli dei Veda e dei Purana). Ma ciò che tutti costoro pensavano, e di cui parlano, non è altro 
se non quel che anche noi ora, appunto, consideriamo: il mondo come rappresentazione, sottomesso al 
principio della ragione.

§ 4.

Chi ha conosciuto quella forma del principio di ragione che apparisce nel tempo puro in quanto è tale, 
e su cui poggia ogni numerazione e calcolo, ha con ciò appunto conosciuto anche l'intera essenza del 
tempo. Esso non è se non proprio della forma del principio di ragione, e non ha alcun'altra proprietà. 
Successione è la forma del principio di ragione nel tempo, successione è tutta l'essenza del tempo. Chi 
poi ha conosciuto il principio di ragione quale esso domina nell'intuizione pura dello spazio, ha con 
ciò stesso dato fondo all'intera essenza dello spazio; perché questo in tutto e per tutto niente altro è se 
non la possibilità delle vicendevoli determinazioni delle sue parti, la quale si chiama posizione. Lo 
studio ampio di questa, e la fissazione in concetti astratti, per più comodo uso, dei risultati che ne 
seguono,  è  il  contenuto di  tutta  la  geometria.  Ora  appunto così,  chi  ha  conosciuto il  modo del 
principio  di  ragione  che  regge  il  contenuto  di  quelle  forme  (il  tempo  e  lo  spazio)  e  la  loro 
percettibilità, cioè la materia, e ha quindi conosciuto la legge della causalità; quegli ha pur conosciuto 
proprio con ciò l'intera essenza della materia come tale: perché questa è in tutto e per tutto nient'altro 
che causalità: ciò che ognuno immediatamente vede, appena vi rifletta. Poiché il suo essere è la sua 
attività: nessun altro suo essere si può anche solamente pensare. Solo come agente riempie essa lo 
spazio, riempie il tempo: la sua azione sull'oggetto immediato (che pur esso è materia) determina 
l'intuizione, senza la quale non esiste materia: il risultato dell'azione di ogni oggetto materiale sopra 
un altro è solo conosciuto in quanto quest'ultimo agisce alla  sua volta diversamente che innanzi 
sull'oggetto immediato; e in ciò solo consiste. Causa ed effetto è dunque tutta la essenza della materia: 
il  suo essere è la sua attività. (Su ciò più minutamente nella dissertazione intorno al principio di 
ragione, § 21, p. 77). Giustissimamente perciò in tedesco il concetto di tutto ciò che è materiale vien 
chiamato(6) Wirklichkeit, da wirken, agire, la qual parola è molto più precisa che non realtà. Ciò su 
cui la materia agisce, è ancora e sempre materia: tutta la sua sostanza consiste adunque nella regolare 
modificazione che una parte di essa produce nell'altra, e perciò del tutto relativa, relazione vigente 
solo dentro i suoi confini; adunque proprio come il tempo, proprio come lo spazio.



Ma tempo e spazio, ognuno per sé, sono anche senza la materia intuitivamente rappresentabili; invece 
non la materia senza quelli. Già la forma, che da lei è inseparabile, presuppone lo spazio; e la sua 
attività, in cui sta tutto il suo essere, concerne sempre un cambiamento - e perciò una determinazione - 
del tempo. Ma tempo e spazio non vengono isolatamente, ciascuno per sé, presupposti dalla materia; 
bensì  l'unione  d'entrambi  costituisce  l'essenza  di  questa;  appunto  perché  tale  essenza,  com'è 
dimostrato, consiste nell'attività, nella causalità. Tutti gli immaginabili, innumerevoli fenomeni e stati 
potrebbero invero nello spazio infinito, senza darsi impaccio, l'un presso l'altro coesistere, o anche nel 
tempo infinito, senza disturbarsi, l'un l'altro seguire; perciò dunque una necessaria relazione fra loro 
ed  una  regola  che  li  determinasse  in  conformità  di  questa  relazione  non sarebbe  in  niun modo 
indispensabile, e nemmeno applicabile: non si avrebbe dunque allora, malgrado ogni giustapposizione 
nello spazio e ogni mutamento nel tempo, ancora nessuna causalità, fin che ciascuna di quelle due 
forme avesse la sua esistenza e il suo corso di per sé, senza connessione con l'altra. E poiché la 
causalità  costituisce propriamente  l'essenza della  materia,  non si  avrebbe  nemmeno materia.  Ora 
invece  la  legge  di  causalità  trae la  sua  significazione e  necessità  solo da  ciò,  che  l'essenza  del 
cambiamento non sta nel puro mutar degli stati in sé, bensì piuttosto nel fatto che nello stesso punto 
dello spazio è ora uno stato e successivamente un altro, e in uno stesso momento determinato è qui 
questo stato, là un altro: solo questa reciproca limitazione del tempo e dello spazio da significato e 
insieme necessità ad una regola,  secondo la quale deve svolgersi  il  cambiamento. Ciò che viene 
determinato mediante la legge di causalità non è adunque la successione degli stati nel tempo puro, 
ma codesta successione riguardo a uno spazio determinato, e non la presenza degli stati in un luogo 
determinato, ma in questo luogo in un tempo determinato. La modificazione, ossia il cambiamento 
sopravveniente secondo la legge causale,  concerne perciò ogni  volta una determinata  parte dello 
spazio e una determinata parte del tempo, simultaneamente e insieme, Quindi la causalità congiunge 
lo spazio col tempo. Ma noi abbiamo trovato che nell'attività, e perciò nella causalità, consiste l'intera 
essenza della materia: di conseguenza devono anche in questa spazio e tempo esser congiunti, ossia 
essa deve avere simultaneamente in sé le proprietà del tempo e dello spazio, per quanto queste si 
contrastino;  e  ciò  che in ciascuno di  quelli  è  da solo impossibile,  deve essa in  sé  riunire,  ossia 
l'inconsistente fuga del tempo con la rigida, immutabile persistenza dello spazio: la divisibilità infinita 
essa l'ha da entrambi. In tal modo noi troviamo primamente per suo mezzo prodotta la simultaneità, 
che non poteva essere né nel tempo puro, il quale non conosce alcuna giustapposizione, né nel puro 
spazio, il quale non conosce alcun innanzi, dopo, e ora. Ma è appunto la simultaneità di molti stati che 
costituisce l'essenza della realtà [Wirklichkeit]: perché dalla simultaneità in primissimo luogo è resa 
possibile la durata, essendo questa conoscibile solo al variar di ciò che è insieme presente e durevole: 
com'anche solo mediante il durevole nella variazione prende questa il carattere della modificazione, 
ossia del mutamento di qualità e forma nel perdere della sostanza, cioè della materia(7). Nello spazio 
puro il  mondo sarebbe rigido ed immobile:  nessuna successione,  nessuna modificazione, nessuna 
attività: ma appunto con l'attività è anche tolta via la rappresentazione della materia. D'altra parte, nel 
tempo puro tutto sarebbe fuggitivo: nessun persistere, nessun coesistere, e perciò nulla di simultaneo, 
quindi nessuna durata: ossia anche in questo caso niente materia. Solo dall'unione di tempo e spazio 
risulta la materia, vale a dire la possibilità della esistenza simultanea e quindi della durata; mediante 
questa poi, la possibilità del permanere della sostanza nel mutar degli stati(8). Avendo la sua essenza 
nell'unione di tempo e spazio, la materia reca sempre l'impronta d'entrambi. Ella attesta la sua origine 
dallo spazio, in parte con la forma, che da lei è inseparabile, ma soprattutto (perché il cambiamento 
appartiene solo al tempo, ed in questo, considerato in sé e per sé, non è nulla di stabile) col suo 
permanere (sostanza); la cui certezza a priori va perciò derivata in tutto e per tutto da quella dello 
spazio(9): invece la sua origine dal tempo manifesta ella con la qualità (accidente) senza la quale mai 
non appare, e che non è altro se non causalità (azione sopr'altra materia, ossia cambiamento, che è un 
concetto di tempo). Ma la legittima possibilità di questa azione si riferisce sempre simultaneamente a 
spazio e tempo, e appunto da ciò soltanto acquista un senso. Quale stato debba aversi in un dato 
tempo e luogo è la sola determinazione su cui s'estende la giurisdizione della causalità. Su questa 
provenienza  delle  determinazioni  fondamentali  della  materia  dalle  forme  a  priori  della  nostra 
conoscenza, poggia il riconoscimento a priori che noi facciamo in lei di talune proprietà, come quella 
di  riempir  lo  spazio,  ossia  impenetrabilità,  ossia  attività;  inoltre  estensione,  infinita  divisibilità, 
permanenza, ossia indistruttibilità, e infine mobilità: la gravità invece, malgrado ammetta eccezioni, 



sarà da attribuire alla conoscenza a posteriori, sebbene Kant nei Principi metafisici della scienza della 
natura, p. 71 (ed. Rosenkranz, p. 372) la ponga come conoscibile a priori. 
Ma come l'oggetto esiste solo per il soggetto, quale sua rappresentazione, così ogni speciale classe di 
rappresentazione esiste nel soggetto soltanto per un'altrettanta speciale determinazione, che si chiama 
facoltà conoscitiva. Il correlato subiettivo di tempo e spazio in sé, come forme vuote, fu da Kant 
chiamato sensibilità pura, e questa espressione, poiché qui Kant aperse la via, può esser mantenuta; 
sebbene non convenga perfettamente,  per ciò che sensibilità presuppone già materia.  Il  correlato 
subiettivo della materia o causalità, le quali sono tutt'uno, è l'intelletto, che non altro è fuori di questo. 
Sua esclusiva funzione, sua unica forza è conoscere la causalità - ed è una forza grande, che molto 
abbraccia, di svariata applicazione, ma di non disconoscibile identità in tutte le sue manifestazioni. 
Viceversa ogni causalità, perciò ogni materia, e quindi l'intera realtà esiste soltanto per l'intelletto, 
mediante  l'intelletto,  nell'intelletto.  La  prima,  più  semplice,  sempre  presente  manifestazione 
dell'intelletto  è  l'intuizione  del  mondo  reale:  questa  non  è  altro  se  non  conoscenza  della  causa 
dall'effetto: perciò ogni intuizione è intellettuale. Non vi si potrebbe tuttavia pervenire mai, se un 
effetto qualsiasi non fosse conosciuto immediatamente, servendo con ciò da punto di partenza. E 
questo è l'effetto sui  corpi  animali.  In tale senso sono questi  gli  oggetti  immediati  del  soggetto: 
l'intuizione di tutti gli altri oggetti si ha per loro mezzo. Le modificazioni che ogni corpo animato 
subisce  sono immediatamente  conosciute,  ossia  provate;  e  in  quanto codesto  effetto  viene  tosto 
riferito alla sua causa, nasce l'intuizione di quest'ultima come di un oggetto. Questo riferimento non è 
una  conclusione  di  concetti  astratti,  non  accade  per  mezzo  di  riflessione  né  con  arbitrio,  ma 
immediatamente, necessariamente e sicuramente. Esso è il  modo di conoscere del puro intelletto, 
senza il quale non si verrebbe mai all'intuizione; ma s'avrebbe una coscienza ottusa, vegetativa, delle 
modificazioni dell'oggetto immediato, che si succederebbero prive in tutto di senso, se non avessero 
forse un senso di dolore o di piacere per la volontà. Ma come, con l'apparir del sole, il mondo visibile 
si scopre, così l'intelletto con la sua unica, semplice funzione trasforma d'un tratto in intuizione la 
confusa e bruta sensazione. Ciò che sente l'occhio, l'orecchio, la mano, non è l'intuizione, ma sono 
appena i dati dell'intuizione. Solo allor che l'intelletto risale dall'effetto alla causa, apparisce il mondo, 
esteso nello spazio come intuizione, mutevole nella forma, eterno in quanto materia: perché l'intelletto 
congiunge spazio e tempo nella rappresentazione di materia, ossia di attività. Questo mondo come 
rappresentazione esiste solo mediante l'intelletto, e solo per l'intelletto. Nel primo capitolo della mia 
dissertazione "sulla vista ed i colori", ho già spiegato come sui dati, che i sensi forniscono, l'intelletto 
foggi  l'intuizione;  come dal  confronto delle  impressioni  che i  vari  sensi  ricevono dal  medesimo 
oggetto il bambino apprenda l'intuizione; come soltanto ciò fornisca la spiegazione di tanti fenomeni 
dei sensi: la visione unica con due occhi; la doppia visione nello strabismo, o nella ineguale distanza 
di oggetti posti l'uno dietro l'altro, che l'occhio veda simultaneamente; e tutte le illusioni prodotte da 
un'improvvisa modificazione negli organi sensorii. Molto più estesamente e più a fondo ho tuttavia 
studiato questo importante argomento nella seconda edizione dello scritto sul principio di ragione (§ 
21). Tutto ciò che là vien detto avrebbe qui di necessità il suo luogo, dovrebbe quindi in verità esser 
qui ripetuto: ma poi che io ho quasi altrettanta ripugnanza a copiare me stesso che gli altri, né sono in 
grado di esporre le mie idee meglio di quanto abbia fatto colà, vi rinunzio; e invece di ripeterle qui, le 
do per già conosciute.
L'apprendimento della visione da parte dei bambini e dei ciechi nati che siano stati operati, la visione 
unica di ciò che vien percepito doppio con due occhi, il doppio vedere o la doppia sensibilità tattile 
nello spostamento degli organi sensorii dalla loro posizione ordinaria, il veder l'oggetto diritto mentre 
l'immagine sta capovolta nell'occhio, l'attribuzione del colore - che è solo una funzione interna, una 
divisione polare dell'attività dell'occhio - agli oggetti esterni e infine anche lo stereoscopio - tutte 
queste sono salde e indiscutibili prove del fatto che ogni intuizione non è puramente sensibile, bensì 
intellettuale, ossia pura conoscenza intellettiva della causa dall'effetto, e quindi presuppone la legge di 
causalità. Dal conoscimento di quella dipende ogni intuizione, e perciò ogni esperienza, nella sua 
prima  e  intera  possibilità;  e  non  viceversa  il  conoscimento  della  legge  causale  dall'esperienza, 
secondo  voleva  lo  scetticismo  di  Hume,  che  per  la  prima  volta  viene  confutato  con  questa 
dimostrazione. Poiché l'indipendenza della cognizione della causalità da ogni esperienza, ossia la sua 
apriorità, non può venir dimostrata se non col dipendere di tutta l'esperienza da lei e questo alla sua 
volta può solamente accadere quando si provi nel modo qui indicato, e ampiamente svolto nei luoghi 



più sopra citati,  che la nozione di causalità è già universalmente implicita nell'intuizione, nel cui 
dominio  sta  tutta  l'esperienza;  sì  che  quella  nozione  sussiste  pienamente  a  priori  in  rapporto 
all'esperienza, e viene da questa presupposta, non la presuppone. Ciò non si può invece dimostrare nel 
modo tentato da Kant e da me criticato nella dissertazione sul principio della ragione (§ 23).

§ 5.

Ma bisogna guardarsi dal grande equivoco di pensare che, poiché l'intuizione richiede la nozione della 
causalità, ne sorga di conseguenza fra oggetto e soggetto il rapporto di causa ed effetto; mentre questo 
rapporto ha sempre luogo invece fra oggetto immediato e mediato, quindi sempre soltanto fra oggetti. 
Appunto su quella falsa premessa poggia l'insana contesa intorno alla realtà del mondo esterno, nella 
quale stanno di fronte dogmatismo e scetticismo, e quello interviene ora come realismo, ora come 
idealismo. Il realismo pone l'oggetto come causa, e il suo effetto pone nel soggetto. L'idealismo di 
Fichte fa invece l'oggetto del soggetto. Ma non potendo esservi alcun rapporto fra soggetto ed oggetto 
secondo il principio di ragione - ciò che non sarà mai ribadito abbastanza - non poté venir provata né 
l'una né l'altra di quelle affermazioni, e contro entrambe fece vittoriosi assalti lo scetticismo. Invero 
come la legge di causalità già precede, essendone condizione, l'intuizione e l'esperienza, e quindi non 
può venir  ricavata  da  queste  (secondo Hume pensava);  così  oggetto  e  soggetto,  già  quali  prime 
condizioni, precedono ogni conoscenza e quindi in genere il principio di ragione, perché questo non è 
se non la forma di tutti gli oggetti, il modo costante del loro apparire. Ma l'oggetto già presuppone 
sempre il soggetto: fra i due non può adunque sussistere alcun rapporto di causa ed effetto. Il mio 
scritto sul principio di ragione mira appunto a questo, a esporre il contenuto di quel principio come la 
forma essenziale di ogni oggetto, ossia come il modo universale di ogni esistenza oggettiva, come 
qualcosa  che  appartiene  in  proprio  all'oggetto  in  quanto  è  tale;  ma  in  quanto  è  tale,  l'oggetto 
presuppone ognora il soggetto come suo necessario correlato: questo rimane perciò sempre fuori del 
dominio in cui ha valore il principio di ragione. La contesa sulla realtà del mondo esterno si fonda 
appunto su quella falsa estensione di valore data al principio di ragione fino a comprendere anche il 
soggetto; e muovendo da questo equivoco non potè mai chiarirsi. Da un lato il dogmatismo realistico, 
considerando  la  rappresentazione  come  effetto  dell'oggetto,  vuole  separare  queste  due  cose  - 
rappresentazione  ed  oggetto  -  che  sono  invece  una  cosa  sola,  ed  ammettere  una  causa  affatto 
differente  dalla  rappresentazione,  un  oggetto  in  sé  indipendente  dal  soggetto:  qualcosa  del  tutto 
inconcepibile perché appunto come oggetto presuppone sempre il soggetto e sempre rimane perciò 
una semplice rappresentazione di questo. Al dogmatismo realistico lo scetticismo oppone, con la 
stessa falsa premessa, che nella rappresentazione si ha sempre unicamente l'effetto, mai la causa, 
perciò non si conosce mai l'essenza, ma soltanto l'azione degli oggetti. L'azione poi potrebbe forse 
non avere alcuna analogia con l'essenza; anzi in genere sarebbe questa analogia un'opinione del tutto 
falsa, poiché la legge di causalità non è ricavata che dalla esperienza, la cui realtà alla sua volta 
dovrebbe poi poggiare su quella legge.  Ora a questo proposito conviene ad entrambe le dottrine 
l'ammonimento, in primo luogo, che oggetto e rappresentazione sono tutt'uno; poi, che l'essenza degli 
oggetti intuibili è appunto la loro azione; che proprio nell'azione consiste la realtà dell'oggetto, e la 
pretesa di un esistenza dell'oggetto fuori della rappresentazione del soggetto, e anche di un'essenza 
della cosa reale diversa dalla sua azione non ha senso di sorta, anzi è una contraddizione; che per 
conseguenza il conoscimento del modo d'agire d'un oggetto intuito lo esaurisce, in quanto è oggetto, 
ossia rappresentazione, perché all'infuori di ciò nulla rimane in esso per la conoscenza. Sotto questo 
rispetto adunque il mondo intuito nello spazio e nel tempo, il mondo che si manifesta come pura 
causalità, è pienamente reale, ed è in tutto come esso si  dà: e si  dà intero e senza riserve come 
rappresentazione, disposta secondo la legge di causalità. Questa è la sua realtà empirica. Ma d'altro 
lato ogni  causalità è soltanto nell'intelletto e per l'intelletto;  quindi tutto quel  mondo reale,  ossia 
attivo, è come tale condizionato ognora dall'intelletto, e non è nulla senza di questo. E non solo per 
tale motivo, ma perché generalmente non si può, a meno di cadere in contraddizione, pensare un 
oggetto senza soggetto, al dogmatico che spiega la realtà del mondo esterno con la sua indipendenza 
dal soggetto noi dobbiamo negare francamente codesta realtà. L'intero mondo degli oggetti è e rimane 



rappresentazione, e appunto perciò in tutto ed eternamente relativo al soggetto: ossia ha una idealità 
trascendentale. Tuttavia il mondo non è per questo né menzogna né illusione: si dà per quello che è, 
come rappresentazione, e precisamente come una serie di rappresentazioni, il cui vincolo comune è il 
principio di ragione. Come tale esso è comprensibile, fin nel suo senso più intimo, da un intelletto 
sano, e gli parla una lingua che questi comprende pienamente. Soltanto ad uno spirito contorto dal 
sofisticare può venir l'idea di contendere sulla realtà del mondo; il che sempre accade per una inesatta 
applicazione del principio di ragione, il quale collega, è vero, tutte le rappresentazioni di qualsiasi 
specie fra loro, ma non mai collega quelle col soggetto, o con qualcosa che non sia né soggetto né 
oggetto, ma solo ragione dell'oggetto: uno sproposito, perché soltanto oggetti possono essere cause, e 
cause sempre di altri oggetti. Se andiamo a investigare più attentamente l'origine di questo problema 
della realtà del mondo esterno, troviamo che oltre quel falso riferimento del principio di ragione a ciò 
che sta fuori del suo dominio, si aggiunge ancora una speciale confusione delle sue forme: ossia la 
forma ch'esso assume esclusivamente riguardo ai concetti o rappresentazioni astratte, viene trasportata 
alle rappresentazioni intuitive, agli oggetti reali, e si pretende una ragione di conoscenza da oggetti 
che non possono avere se non una ragione di divenire. Imperocché sulle rappresentazioni astratte, sui 
concetti collegati in giudizi, domina il principio di ragione siffattamente, che ciascuno di quelli ha il 
suo valore, la sua portata, la sua intera esistenza - chiamata qui verità - esclusivamente mediante la 
relazione del giudizio con qualcosa che ne sta fuori, ossia il suo principio di conoscenza; al quale 
bisogna  dunque  sempre  far  capo.  Sugli  oggetti  reali  invece,  sulle  rappresentazioni  intuitive,  il 
principio di ragione non domina come principio di ragione della conoscenza, ma del divenire, come 
legge di causalità: ciascuno di quegli oggetti gli ha già pagato il suo debito pel fatto che è divenuto, 
ossia è stato prodotto come effetto da una causa: la pretesa d'un principio di conoscenza non ha 
dunque qui nessun valore e nessun senso,  bensì appartiene a tutt'altra classe di  oggetti.  Perciò il 
mondo dell'intuizione non suscita, finché si rimane nei suoi confini, né scrupolo né dubbio in chi 
l'osserva:  qui  non  v'ha  né  errore  né  verità;  che  sono  confinati  nel  dominio  dell'astratto,  della 
riflessione. Qui invece sta il mondo aperto ai sensi ed all'intelletto, dandosi con ingenua verità per ciò 
che è, per una rappresentazione intuitiva che legittimamente si svolge sul filo della causalità.
Il problema della realtà del mondo esterno, come l'abbiamo considerato finora, era sempre generato 
da uno smarrimento della ragione che andava fino a misconoscere se stessa, e sotto questo rispetto il 
problema era da risolvere con la semplice dilucidazione del suo contenuto. Dopo investigata tutta 
l'essenza del principio di ragione, la relazione fra oggetto e soggetto e la vera natura dell'intuizione 
sensitiva, esso doveva cadere da sé, appunto perché non gli rimaneva più alcun significato. Ma il 
problema ha  ancora  un'altra  origine,  affatto  diversa  da  quella,  tutta  speculativa,  indicata  finora: 
un'origine propriamente empirica, sebbene essa anche in questa forma sia ancor sempre messa in 
campo con intendimenti speculativi. Ed esso ha in questo senso un significato molto più intelligibile 
che in quel primo, venendo a formularsi così: noi abbiamo sogni; non è forse tutta la vita un sogno? - 
o più precisamente: non c'è un criterio sicuro per distinguere sogno e realtà, fantasmi ed oggetti reali? 
-  L'addurre la minor vivacità e chiarezza del sogno in confronto dell'intuizione reale non merita 
alcuna considerazione, perché nessuno finora ha avuto presenti contemporaneamente l'uno e l'altro 
per confrontarli, ma soltanto il ricordo del sogno si poteva confrontare con la realtà presente. Kant 
scioglie il problema così: "II rapporto delle rappresentazioni fra di loro secondo la legge di causalità 
distingue la vita dal sogno". Ma anche nel sogno ciascun particolare dipende egualmente in tutte le 
sue forme dal principio di ragione, e questo rapporto si spezza soltanto fra la vita e il sogno e fra i 
singoli sogni. La risposta di Kant potrebbe quindi suonare soltanto così: il lungo sogno (la vita) ha 
connessione costante in sé secondo il  principio di ragione, ma non l'ha coi sogni brevi;  sebbene 
ciascuno di questi abbia in sé la stessa connessione; fra questi e quello è adunque rotto il ponte, e in 
base a ciò vengono distinti. Tuttavia l'intraprendere una investigazione secondo questo criterio, per 
sapere se qualcosa sia sognato o veramente accaduto, sarebbe assai difficile e spesso impossibile; 
perché non siamo in alcun modo in grado di seguire anello per anello la concatenazione causale fra 
quella circostanza passata e il momento presente, e tuttavia non possiamo per questo affermare che sia 
un sogno. Quindi nella vita reale, per distinguere sogno da realtà, non ci si serve ordinariamente di 
quel modo d'investigazione. Il solo criterio sicuro per distinguere il  sogno dalla realtà è in verità 
quello affatto empirico del risveglio, col quale infatti la concatenazione causale fra le circostanze 
sognate e quelle della vita cosciente viene espressamente e sensibilmente rotta. Un ottimo esempio di 



ciò è  fornito dall'osservazione che fa Hobbes nel  Leviathan,  cap.  2,  che cioè allora noi  teniamo 
facilmente  i  sogni  per  realtà,  anche  dopo il  risveglio,  quando senza  farlo  di  proposito  abbiamo 
dormito vestiti; ma soprattutto quando si aggiunge che un'impresa o un proposito assorbe tutti i nostri 
pensieri e ci occupa nel sogno come nella veglia: perché in questi casi il risvegliarsi viene avvertito 
quasi tanto poco quanto l'addormentarsi, il sogno confluisce nella realtà e si confonde con questa. 
Allora non rimane in verità altro che l'applicazione del criterio kantiano: ma se poi, come spesso 
accade, in nessun modo può venire scoperto il nesso causale col presente, oppure la sua mancanza, in 
tal caso deve per sempre rimaner dubbio se un fatto sia sognato o accaduto. Qui in verità ci salta agli 
occhi la stretta parentela fra vita e sogno: e non ci vergogneremo di confessarla, dopo che è stata 
riconosciuta e dichiarata da molti grandi spiriti. I Veda ed i Purana per l'intera conoscenza del mondo 
reale, che essi chiamano il velo di Maya, non conoscono miglior paragone né altro usano più di 
frequente, che quello del sogno. Platone dice spesso che gli uomini non vivono che in sogno, e il solo 
filosofo s'affatica a svegliarsi. Pindaro dice (II, [eta], 135): skias onar anthropos [umbrae somnium 
homo] e Sofocle:

Horo gar hemas ouden ontas allo, plen
Eisol', hosoiper zomen, e kouphen skian
Ajax 125,

[Nos enim, quicumque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem umbram.]
Accanto ai quali sta più degnamente di tutti Shakespeare:

We are such stuff
As dreams are made of, and our little life 
Is rounded with a sleep.
Temp., a. 3, sc. 1(10).

Finalmente era Calderon così profondamente preso da questo pensiero, che cercò di esprimerlo in un 
dramma in certo modo metafisico, La vita è sogno.
Dopo tutti questi passi di poeti sia ora anche a me concesso di esprimermi con un paragone. La vita e i 
sogni sono pagine di uno stesso libro. La lettura continuata si chiama vita reale. Ma quando l'ora 
abituale  della  lettura  (il  giorno)  viene  a  finire  e  giunge  il  tempo  del  riposo,  allora  noi  spesso 
seguitiamo ancora fiaccamente,  senza ordine e connessione,  a sfogliare or qua or là una pagina: 
spesso è una pagina già letta, spesso un'altra ancora sconosciuta, ma sempre dello stesso libro. È vero 
che una pagina letta così isolatamente è senza connessione con la lettura ordinata: tuttavia non sta 
molto indietro a questa, se si pensa che anche il complesso della lettura ordinata comincia e finisce 
egualmente all'improvviso, e si deve quindi considerare come un'unica pagina più lunga.
Sebbene adunque i  singoli  sogni siano distinti  dalla vita reale per questo,  che non entrano nella 
connessione della esperienza, connessione che si prosegue costante nella vita, e il  risveglio riveli 
questa differenza; tuttavia appunto quella connessione dell'esperienza appartiene già come sua forma 
alla vita reale, ed anche il sogno ha da palesare egualmente una connessione, che è a sua volta in se 
stesso. Ora, se per giudicare si prende un punto di vista fuori d'entrambi, non si trova nella loro 
essenza alcuna distinzione precisa, e si è costretti a concedere ai poeti, che la vita sia un lungo sogno.
Volgendoci ora da questa origine empirica, di per sé stante, del problema circa la realtà del mondo 
esteriore,  per  tornare  alla  sua  origine  speculativa,  abbiamo  bensì  trovato  che  questa  si  fonda 
primamente sulla falsa applicazione del principio di ragione (ossia nel vederlo anche fra soggetto e 
oggetto) e poi ancora sulla confusione delle sue forme, ossia sul fatto che il principio di ragione della 
conoscenza veniva trasportato nel dominio dove vige il principio di ragione del divenire: ma tuttavia 
difficilmente quel problema avrebbe potuto occupar così a lungo i filosofi, se fosse del tutto senza 
vero contenuto, e non si celasse nel suo intimo, come vera origine di esso, un qualche pensiero e 
senso giusto - del quale si dovesse poi ammettere che, penetrando nella riflessione e cercando la 
propria espressione, fosse degenerato in quelle assurde, incomprensibili  forme e quistioni. Così è 
veramente, secondo io penso: e come pura espressione di quell'intimo senso finora inafferrabile del 
problema, io pongo la domanda: Che cosa è questo mondo dell'intuizione, oltre ad essere la mia 



rappresentazione? Il mondo di cui io sono conscio in un solo modo, cioè come rappresentazione, non 
sarebbe,  analogamente  al  mio  proprio  corpo,  di  cui  sono  conscio  in  duplice  modo,  da  un  lato 
rappresentazione, dall'altro volontà? La chiara spiegazione e la risposta affermativa a questa domanda 
formerà  il  contenuto  del  secondo  libro;  e  le  conclusioni  che  ne  derivano  occuperanno  il  resto 
dell'opera.

§ 6.

Frattanto consideriamo per ora in questo primo libro il tutto come semplice rappresentazione, come 
oggetto per il soggetto: e come ogni altro oggetto reale, guardiamo anche il nostro corpo, dal quale in 
ciascuno  muove  l'intuizione  del  mondo,  sotto  il  solo  rispetto  della  conoscibilità;  per  il  quale  è 
anch'esso una semplice rappresentazione. È vero che la coscienza comune, la quale già si rivoltava 
contro il dichiarar pure rappresentazioni gli altri oggetti, ancor più si ribella quando il proprio corpo 
dev'essere nient'altro che una rappresentazione; il che proviene dal fatto che ad ognuno la cosa in sé è 
conosciuta immediatamente in quanto si manifesta come il suo proprio corpo, e solo mediatamente, in 
quanto viene oggettivata negli altri oggetti dell'intuizione. Ma l'andamento della nostra ricerca rende 
necessaria  questa  astrazione,  questa  maniera  di  considerazione  unilaterale,  questa  violenta 
separazione  di  ciò  che  sostanzialmente  è  insieme  connesso:  perciò  quella  riluttanza  dev'essere 
provvisoriamente  soffocata  e  tranquillata  dall'attesa  che  le  considerazioni  seguenti  compiano 
l'unilateralità della presente, per venire alla piena cognizione dell'essenza del mondo.
Il corpo è adunque qui per noi oggetto immediato, ossia quella rappresentazione, che serve di punto di 
partenza  al  conoscimento  da  parte  del  soggetto,  per  ciò  che  essa,  con  le  sue  modificazioni 
immediatamente percepite, precede l'applicazione del principio di causalità e fornisce a questo i primi 
dati. Tutta l'essenza della materia consiste, come s'è dimostrato, nella sua attività. Ma causa ed effetto 
esistono solamente per l'intelletto, come quello che non è altro se non il loro correlato soggettivo. 
L'intelletto tuttavia non potrebbe mai pervenire all'applicazione, se non vi fosse qualcos'altro da cui 
esso muove. Questa cosa è la sensazione semplice, la coscienza immediata delle modificazioni del 
corpo,  per  la  quale  il  corpo  è  oggetto  immediato.  La  possibilità  della  conoscenza  del  mondo 
dell'intuizione noi la troviamo dunque in due condizioni. La prima è, se l'esprimiamo oggettivamente, 
l'attitudine dei corpi ad agire l'uno sull'altro,  producendo reciproche modificazioni;  senza la qual 
generale proprietà di tutti i corpi anche mediante la sensibilità dei corpi animali non sarebbe punto 
possibile  alcuna  intuizione.  Ma  se  vogliamo  esprimer  soggettivamente  questa  stessa  prima 
condizione, diciamo: l'intelletto anzitutto rende possibile l'intuizione: perché soltanto da esso procede 
e per esso soltanto vige la legge di causalità, la possibilità di causa ed effetto; e soltanto per esso e 
mediante esso esiste quindi il mondo dell'intuizione. La seconda condizione è invece la sensibilità dei 
corpi animali, ossia la proprietà che certi corpi hanno, di essere oggetti immediati del soggetto. Ora le 
semplici modificazioni che subiscono gli organi dei sensi mediante l'azione esterna specificamente 
adatta  ad  essi,  sono  invero  già  da  chiamare  rappresentazioni,  fin  quando  codeste  azioni  non 
producono né dolore né piacere, ossia non hanno alcun significato per la volontà, e tuttavia vengono 
percepite; quindi esistono solo per la conoscenza. In questo senso dunque io dico che il corpo è 
conosciuto immediatamente, è oggetto immediato. Nondimeno il concetto di oggetto non va qui preso 
in  senso  proprio:  poiché  mediante  questa  immediata  conoscenza  del  corpo,  la  quale  precede 
l'applicazione dell'intelletto ed è pura sensazione,  non il corpo esiste precisamente come oggetto, 
bensì soltanto i corpi che agiscono su di esso; essendo che ogni conoscenza di un vero e proprio 
oggetto, ossia di una rappresentazione percettibile nello spazio, può esistere unicamente mediante e 
per l'intelletto - quindi non prima, bensì appena dopo l'applicazione di questo. Quindi il corpo come 
vero  e  proprio oggetto,  ossia  come rappresentazione intuibile  nello  spazio,  vien conosciuto solo 
mediatamente, al modo di tutti gli altri oggetti, per mezzo dell'applicazione della legge di causalità 
all'azione di una delle sue parti sulle altre, quando, per esempio, l'occhio vede il corpo, o la mano lo 
tocca. Conseguentemente la forma del nostro corpo non ci è nota per mezzo della semplice sensibilità 
generale; bensì solo per mezzo della conoscenza, solo nella rappresentazione; ossia solo nel cervello il 
nostro corpo viene rappresentato come un che di esteso, di articolato, di organico. Un cieco nato non 



riceve questa rappresentazione che a poco a poco, per mezzo dei dati che il tatto gli fornisce; un cieco 
senza  mani  non  conoscerebbe  mai  la  propria  forma,  o  al  più  la  ricaverebbe  e  costruirebbe 
gradualmente dall'azione di altri corpi su di lui. Con questa restrizione bisogna adunque intendere, 
quando chiamiamo il corpo oggetto immediato.
Per altro, in conseguenza di ciò che si è detto, tutti i corpi animati sono oggetti immediati, ossia punto 
di partenza per l'intuizione del mondo, da parte del soggetto che tutto conosce e appunto perciò non è 
mai conosciuto. Il conoscere, col muoversi secondo motivi determinati dalla conoscenza, è quindi il 
carattere proprio dell'animalità, come il movimento per effetto di stimoli è il carattere della pianta: i 
corpi inorganici invece non hanno altri movimenti che quelli prodotti da vere e proprie cause nel 
senso più stretto. Ho spiegato più ampiamente tutto ciò nello scritto sul principio di ragione, 2a ed. (§ 
20), nell'Etica, prima dissert. (§ 3), e in Sulla vista e i colori (§ 1); ai quali luoghi rinvio il lettore.
Da ciò che ho detto risulta che tutti gli animali hanno intelletto, anche i più imperfetti: perché tutti 
conoscono oggetti, e questa conoscenza determina come motivo i loro movimenti. L'intelletto è in 
tutti gli animali e in tutti gli uomini il medesimo, ha sempre la stessa semplice forma: conoscenza 
della causalità, passaggio dall'effetto alla causa e dalla causa all'effetto, e nient'altro. Ma i gradi della 
sua acutezza e l'estensione della sua sfera conoscitiva sono estremamente diversi, variati e in più modi 
sviluppati: dal grado più basso, che conosce soltanto il rapporto causale fra l'oggetto immediato e il 
mediato, bastando così appena, col passaggio dall'azione che il corpo subisce alla causa di essa, a 
intuire questa come oggetto nello spazio; fino ai gradi più alti della conoscenza del nesso causale dei 
semplici  oggetti  mediati  fra  loro  -  conoscenza  che  va  fino  a  intendere  le  più  complicate 
concatenazioni di cause ed effetti nella natura. Perché quest'ultima capacità appartiene ancor sempre 
all'intelletto, non alla ragione; i cui concetti astratti servono ad accogliere, fissare e collegare ciò che è 
stato inteso immediatamente, ma non mai a produrre l'intendimento medesimo. Ogni forza e ogni 
legge della natura, ogni caso in cui quelle si manifestano, deve essere immediatamente conosciuto 
dall'intelletto, afferrato intuitivamente, prima di entrare in abstracto per la ragione nella coscienza 
riflessa. Intuitiva, immediata comprensione mediante l'intelletto fu la scoperta fatta da R. Hookes 
della  legge  di  gravitazione,  e  il  ricondurre  tanti  grandi  fenomeni  a  quest'unica  legge,  come poi 
confermarono i calcoli di Neuton(11); tale fu anche per Lavoisier la scoperta dell'ossigeno e della sua 
importante funzione nella natura;  tale per Goethe la scoperta del modo di  formazione dei  colori 
naturali. Tutte queste scoperte non sono altro che un esatto, immediato risalir dall'effetto alla causa, 
cui tosto segue il riconoscimento dell'identità della forza naturale manifestantesi in tutte le cause dello 
stesso genere: e questa intera penetrazione è un atto, diverso soltanto nel grado, della medesima ed 
unica funzione dell'intelletto, per cui anche un animale intuisce come oggetto nello spazio la causa 
agente sul suo corpo. Perciò anche tutte quelle grandi scoperte sono, proprio come l'intuizione e ogni 
manifestazione  dell'intelletto,  una  penetrazione  immediata,  e,  come tali,  l'opera  di  un  attimo,  un 
appergu,  un'idea improvvisa,  e  non il  prodotto  di  lunghe deduzioni  in  abstracto;  le  quali  ultime 
servono invece a fissare per la ragione, deponendola nei suoi concetti astratti, l'immediata conoscenza 
intellettiva,  ossia  a  mettersi  in  grado di  spiegarla,  dichiararla  ad altri.  Quell'acume dell'intelletto 
nell'afferrare le relazioni causali dell'oggetto conosciuto immediatamente, trova la sua applicazione 
non solo nella scienza naturale (che gli deve tutte le sue scoperte), ma anche nella vita pratica, dove 
prende  il  nome  di  avvedutezza;  mentre  invece  nel  primo  uso  vien  meglio  chiamato  acutezza, 
penetrazione e sagacità: in senso preciso, avvedutezza indica esclusivamente l'intelletto che sta al 
servizio  della  volontà.  Tuttavia  i  limiti  di  questi  concetti  non  devono  esser  tracciati  troppo 
recisamente, perché si tratta sempre di un'unica funzione del medesimo intelletto che opera in ogni 
animale  con  l'intuizione  degli  oggetti  nello  spazio.  Questa  nel  suo  più  alto  grado ora  investiga 
rettamente nei fenomeni  della natura la causa ignota,  partendo da un dato effetto,  e dà così  alla 
ragione la materia per escogitar regole universali, come leggi della natura; ora, con l'impiego di cause 
conosciute  per  fini  prestabiliti,  inventa  complicate,  ingegnose  macchine;  ora,  applicandosi  alla 
motivazione, o penetra e rende vani sottili intrighi e macchinazioni, oppure quegli stessi motivi e gli 
uomini, che a ciascuno di essi sono sensibili, dispone convenientemente e mette in moto a suo piacere 
come macchine mosse da leve e ruote, guidandoli ai suoi fini. Mancanza d'intelletto si chiama in 
senso  proprio  stupidità,  ed  è  appunto  ottusità  dell'applicazione  della  legge  causale,  incapacità 
d'afferrare immediatamente le concatenazioni di causa ed effetto, motivo ed azione. Uno sciocco non 
vede il nesso dei fenomeni naturali, né dove si presentano abbandonati a se stessi, né dove sono diretti 



intenzionalmente, ossia utilizzati nelle macchine: perciò crede volentieri ad arte magica ed a miracoli. 
Uno sciocco non osserva che diverse persone, in apparenza indipendenti le une dalle altre, in realtà 
agiscono secondo un accordo prestabilito, e perciò si lascia facilmente mistificare e raggirare; non 
osserva  i  celati  motivi  di  consigli  dati,  di  giudizi  espressi,  e  così  via.  Questo  solo  gli  manca 
costantemente: acume, sveltezza, facilità nell'applicare la legge di causalità, ossia gli manca la forza 
dell'intelletto. Il maggiore, e per l'argomento che ci occupa più istruttivo esempio di stupidità, che mi 
sia mai capitato, era un ragazzo di circa undici anni, del tutto idiota, al manicomio: il quale aveva sì 
l'uso di ragione, perché parlava ed ascoltava, ma per intelletto stava al di sotto di più di un animale. 
Imperocché ogni volta ch'io venivo, osservava un paio d'occhiali che portavo al collo e in cui si 
riflettevano le finestre della stanza con le cime degli  alberi  prospicienti:  di  ciò aveva ogni volta 
maraviglia e gioia grande, né si stancava di contemplare con stupore; perché non comprendeva questa 
causalità affatto immediata del riflesso.
Come negli uomini sono assai differenti i gradi dell'acume intellettuale, così fors'anche più differenti 
sono fra le varie specie animali. Ma in tutte, e perfino in quelle che stanno più vicine alla pianta, è 
tuttavia tanto intelletto quanto basta per il passaggio dell'azione sull'oggetto immediato all'oggetto 
mediato come causa: quanto basta dunque per l'intuizione, per l'apprendimento di un oggetto; perché 
l'intuizione appunto fa che siano animali, porgendo loro la possibilità di muoversi secondo dati motivi 
e quindi di cercare o almeno di ghermire il nutrimento. Le piante invece hanno solo un moto prodotto 
da stimoli, di cui debbono attendere l'azione diretta, oppure languire, senza poterne andare in traccia o 
afferrarle. Negli animali più perfetti ammiriamo la grande sagacia: per esempio nel cane, nell'elefante, 
nella scimmia, nella volpe, la cui astuzia ha così magistralmente descritta il Buffon. In questi animali 
più intelligenti possiamo con sufficiente precisione misurare quanto possa l'intelletto senza l'aiuto 
della ragione, ossia della conoscenza astratta per concetti;  in noi stessi  non possiamo giudicar di 
questo egualmente, perché in noi intelletto e ragione si sorreggono sempre a vicenda. Perciò troviamo 
sovente le manifestazioni d'intelligenza presso gli animali ora sopra ora sotto la nostra aspettazione. 
Da un lato ci sorprende la sagacia di quell'elefante il quale, dopo esser passato su molti ponti durante 
il suo viaggio in Europa, si rifiuta un giorno di varcarne uno, sul quale vede tuttavia passar come al 
solito la carovana di uomini e animali  di  cui fa parte, sol perché gli sembra troppo leggermente 
costruito  per  il  suo  peso;  ma  dall'altra  parte  ci  meravigliamo  che  gli  intelligenti  oranghi  non 
alimentino, aggiungendovi legna, il fuoco da essi trovato sul camino, al quale si scaldano: prova che 
questo  richiederebbe  già  una  riflessione,  la  quale  senza  concetti  astratti  è  impossibile.  Che  il 
conoscimento  di  causa  ed  effetto,  come forma universale  dell'intelletto,  sia  insito  a  priori  negli 
animali, è invero già pienamente sicuro pel fatto che quel conoscimento è per essi, come per noi, la 
condizione prima d'ogni conoscimento intuitivo del mondo esterno. Se poi si vuole averne ancora una 
prova particolare, basti considerar per esempio come finanche un giovanissimo cane non osi saltar giù 
dalla tavola, per quanto desiderio ne abbia, perché prevede l'effetto del peso del suo corpo; pur senza 
aver prima sperimentato questa caduta. Nel giudicar l'intelletto degli animali, noi dobbiamo tuttavia 
guardarci  dall'attribuirgli  ciò che è  manifestazione dell'istinto;  proprietà la  quale,  sebbene affatto 
diversa dall'intelletto, com'anche dalla ragione, pure opera spesso in modo assai analogo all'azione 
combinata dell'intelletto e della ragione. La spiegazione di ciò non appartiene a questo luogo, ma 
troverà il suo posto nel secondo libro, dove si tratta della armonia o cosiddetta teleologia della natura; 
ed a tale spiegazione è consacrato esclusivamente il 27° capitolo dei Supplementi(12).
Mancanza  d'intelletto  si  chiama  stupidità;  mancato  impiego  della  ragione  nel  campo  pratico 
riconosceremo in seguito per insania; così anche mancanza di giudizio, per scempiaggine; e infine 
parziale o completa mancanza di memoria per follia. Ma d'ogni cosa si tratterà a suo luogo. Ciò che 
dalla  ragione  vien  riconosciuto  esatto  è  verità,  ossia  un  giudizio  astratto  con  ragion  sufficiente 
(Dissertazione sul principio di ragione, § 29 sgg.): ciò che vien riconosciuto esatto dall'intelletto è 
realtà, ossia legittimo passaggio alla causa dall'effetto prodotto nell'oggetto immediato. Alla verità si 
contrappone l'errore come inganno della ragione, alla realtà l'illusione come inganno dell'intelletto. 
L'illustrazione più ampia di tutto ciò è da leggersi nel primo capitolo del mio scritto sopra la vista ed i 
colori. Illusione si ha quando uno stesso effetto può esser prodotto da due cause del tutto diverse, 
delle  quali  l'una  agisce  molto spesso,  e  l'altra  raramente:  l'intelletto,  che  non ha alcun dato per 
distinguere quale causa agisca in quel caso, poiché l'effetto è proprio il medesimo, presuppone allora 
una volta per tutte la causa più frequente; e non essendo la sua attività riflessiva e discorsiva, ma 



diretta  ed  immediata,  quella  falsa  causa sta  davanti  a  noi  come oggetto  intuito,  il  che,  appunto 
costituisce la falsa apparenza.  Come sorga in questo modo la  doppia percezione visiva o tattile, 
quando gli organi sensorii sono adoprati in una posizione non abituale, ho già mostrato nel luogo 
citato;  e  appunto con ciò ho fornito  una prova indiscutibile  del  fatto  che  l'intuizione si  ha solo 
mediante l'intelletto e per l'intelletto. Esempi di questo inganno dell'intelletto, o illusione, sono inoltre 
il  bastone immerso nell'acqua,  che sembra spezzato; le immagini  degli  specchi  sferici,  che se la 
superficie è convessa appariscono alquanto indietro di questa, e se la superficie è concava appariscono 
davanti  alla  superficie  stessa,  a  una  certa  distanza.  Qui  anche  va  ricordata  la  dimensione 
apparentemente maggiore della luna all'orizzonte che allo zenith, non per effetto di ottica; perché, 
come dimostra il micrometro, l'occhio vede anzi la luna allo zenith in un angolo visuale alquanto più 
grande che all'orizzonte; ma per l'intelletto, il quale attribuisce il più debole splendore della luna e 
delle altre stelle sull'orizzonte ad una loro distanza maggiore, considerandole secondo la prospettiva 
aerea come oggetti terrestri; perciò ritiene la luna all'orizzonte molto più grossa che allo zenith, e 
anche  la  volta  celeste  ritiene  più  ampia  all'orizzonte,  quasi  fosse  più  distesa.  Lo  stesso  falso 
apprezzamento dovuto alla prospettiva aerea ci fa ritenere più vicine dal vero, con pregiudizio della 
loro altezza, altissime montagne, di cui la sola vetta è a noi visibile nella pura aria trasparente, come 
per esempio il Monte Bianco visto da Salenche. E tutte queste illusioni ingannatrici stanno davanti a 
noi  come  intuizione  immediata,  che  non  si  può  allontanare  per  mezzo  d'alcun  ragionamento. 
Quest'ultimo può solo impedir l'errore, ossia un giudizio senza ragion sufficiente, contrapponendogli 
un giudizio esatto: come per esempio il conoscere in abstracto che non la maggior distanza, bensì i 
vapori  più densi  all'orizzonte  sono cause del  più debole  splendore  della  luna e  delle  stelle.  Ma 
l'illusione rimarrà incrollabile in tutti i casi citati, malgrado qualsivoglia conoscenza astratta: perché 
l'intelletto  è  completamente  e  nettamente  separato  dalla  ragione  -  facoltà  conoscitiva  aggiuntasi 
esclusivamente all'uomo - ed è in se stesso a dir vero irragionevole anche nell'uomo. La ragione non 
può che sapere: al solo intelletto, e libero dall'influsso di quella, rimane l'intuizione.

§ 7.

Sul proposito di tutta la nostra precedente considerazione è forse ancora da osservare quanto segue. In 
essa non abbiamo preso le mosse né dall'oggetto né dal soggetto; bensì dalla rappresentazione, la 
quale già li contiene e presuppone entrambi; poiché la divisione in oggetto e soggetto è la sua forma 
prima, più generale e più essenziale. Abbiamo dunque dapprima considerato questa forma come tale, 
dipoi (pur rinviando per la sostanza alla dissertazione introduttiva) le altre forme a lei subordinate, 
tempo, spazio e causalità; le quali appartengono soltanto all'oggetto. Ma poiché esse sono essenziali a 
questo in quanto è tale, e l'oggetto a sua volta è essenziale al soggetto in quanto soggetto, possono dal 
soggetto stesso venir trovate, ossia conosciute a priori; e pertanto sono da considerare come limite 
comune d'entrambi. Ma tutte si lascian ricondurre ad una comune espressione - il principio di causa - 
com'è ampiamente mostrato nella dissertazione introduttiva.
Ora, questo procedimento distingue affatto la nostra concezione dalle filosofie tentate finora, come 
quelle che tutte partivano o dall'oggetto o dal soggetto, e per conseguenza cercavano di spiegare l'uno 
mediante l'altro, precisamente secondo il principio di ragione, alla signoria del quale noi veniamo 
invece a sottrarre il  rapporto tra oggetto e  soggetto,  lasciandole solamente l'oggetto.  Si potrebbe 
considerar come non compresa nella suaccennata contrapposizione di sistemi filosofici la filosofia 
della identità, sorta a' nostri giorni e universalmente conosciuta; in quanto questa non fa né l'oggetto 
né il soggetto il vero e primo punto di partenza, bensì un terzo, l'Assoluto, conoscibile mediante 
l'intuizione razionale; il quale non è né oggetto né soggetto, ma identità di entrambi. Sebbene io, per 
assoluta mancanza d'ogni intuizione razionale, non presuma entrare a discorrere con gli altri della 
suddetta venerabile identità e dell'assoluto, devo tuttavia osservare, fondandomi sui protocolli aperti a 
tutti, anche a noi profani, di coloro i quali sanno intuire razionalmente, che la detta filosofia non va 
eccettuata  dalla  opposizione  di  due  errori  più  sopra  esposta.  Perché  essa,  malgrado l'identità  di 
soggetto e oggetto - identità che non può esser pensata, ma solo intuita intellettualmente o appresa 
mediante uno speciale assorbimento in lei - non evita tuttavia quei due errori opposti, ma piuttosto li 



unisce  in  sé,  scindendosi  ella  medesima  in  due  discipline:  ossia  in  primo  luogo  l'idealismo 
trascendentale, che è la teoria fichtiana dell'io, e per conseguenza, secondo il principio di ragione, fa 
venir l'oggetto fuori dal soggetto o svolto da questo come un filo dalla rocca; e in secondo luogo la 
filosofia  della  natura,  che  egualmente  fa  sviluppare  a  poco a  poco il  soggetto  dall'oggetto,  con 
l'impiego di un metodo che vien chiamato costruzione. Di questo ben poco m'è chiaro, ma abbastanza 
per vedere che esso è un avanzar progressivo secondo il principio di ragione in forme svariate. Alla 
profonda  sapienza,  che  quella  filosofia  contiene,  rinunzio;  poiché  per  me,  cui  manca  del  tutto 
l'intuizione razionale, tutti quei discorsi che la presuppongono devono essere un libro chiuso con sette 
suggelli. Il che poi anche è vero in tal grado, che - strano a dirsi - davanti alla profonda saggezza di 
quelle dottrine ho l'impressione di non ascoltar nient'altro che spaventose e per di più noiosissime 
fanfaronate.
I sistemi che prendevano le mosse dall'oggetto si ponevano invero sempre come problema tutto il 
mondo  dell'intuizione  e  il  suo  ordinamento;  ma  l'oggetto,  che  essi  stabiliscono  come punto  di 
partenza, non è sempre quel mondo, o la materia, suo elemento fondamentale: piuttosto si può fare 
una partizione di  tali  sistemi conformemente alle  quattro  classi  di  oggetti  possibili,  fissate  nella 
dissertazione introduttiva. Si può dire così che dalla prima di quelle classi, ossia dal mondo reale, 
sono partiti: Talete e la scuola jonica, Democrito, Epicuro, Giordano Bruno ed i materialisti francesi. 
Dalla  seconda,  ossia  dal  concetto  astratto:  Spinoza  (precisamente  dal  puro  concetto  astratto  di 
sostanza esistente soltanto nella sua definizione) e innanzi a lui gli Eleati. Dalla terza classe, ossia dal 
tempo, e conscguentemente dai numeri: i Pitagorici e la filosofia chinese dell'I-king. Finalmente, dalla 
quarta classe, ossia dall'atto di volontà motivato dalla conoscenza: gli scolastici, che insegnano una 
creazione dal Nulla, mediante l'atto di volontà di un essere personale fuori del mondo.

II  metodo obiettivo si  può sviluppare con maggior conseguenza e condur più lontano quando si 
presenta come vero e proprio materialismo. Questo pone la materia, e con lei tempo e spazio, come 
esistenti assolutamente, e trascura il rapporto col soggetto, senza pensare che materia, tempo e spazio 
esistono solo in questo. Prende poi per filo conduttore la legge di causalità, e con essa vuole avanzare, 
considerandola  come un  ordine  delle  cose  in  sé  esistente,  veritas  aeterna;  passando  così  sopra 
all'intelletto, nel quale e per il quale esclusivamente esiste causalità. Poi cerca di trovare il primo, più 
semplice stato della materia,  e quindi ricavare da esso gli  altri,  salendo dal puro meccanismo al 
chimismo, alla polarità, alla vegetazione, all'animalità: e supposto che ciò riesca, ultimo anello della 
catena sarebbe la sensibilità animale, il conoscere: che comparirebbe quindi a questo punto come una 
semplice  modificazione  della  materia,  uno  stato  di  questa  prodotto  dalla  causalità.  Ora,  se  noi 
avessimo seguito fin là, con rappresentazioni intuitive, il materialismo, appena giunti con esso al suo 
vertice saremmo stati  presi  da un accesso del riso inestinguibile degli  Olimpi: accorgendoci d'un 
tratto,  come svegliati  da  un  sogno,  che il  suo  ultimo risultato  così  faticosamente raggiunto -  la 
conoscenza - era già presupposto come condizione assoluta fin dal primissimo punto di partenza, dalla 
semplice materia; e noi c'eravamo figurati di pensare col materialismo la materia, mentre in realtà 
nient'altro avevamo pensato che il soggetto, il quale rappresenta la materia, l'occhio che la vede, la 
mano  che  la  sente,  l'intelletto  che  la  conosce.  Così  sarebbe  venuta  inaspettatamente  a  scoprirsi 
l'enorme petitio principii:  quando all'improvviso l'ultimo anello si  fosse presentato come il punto 
d'appoggio dal  quale  già  pendeva il  primo,  e  la  catena come un circolo;  il  materialista  avrebbe 
rassomigliato  al  Barone di  Munchhausen,  il  quale,  nuotando a  cavallo  nell'acqua,  con le  gambe 
solleva il cavallo, e solleva se stesso tirandosi pel codino della propria parrucca ripiegato sul davanti. 
Perciò l'assurdità fondamentale del materialismo consiste in questo, che parte dall'oggettivo, e un 
oggettivo prende come termine: sia poi questo la materia, in abstracto, come essa viene solamente 
pensata, o la materia data empiricamente, che già ha preso forma, ossia la materia costitutiva, come 
per esempio i corpi chimici semplici, con le loro combinazioni più elementari. Cotali cose prende il 
materialismo come esistenti in sé e assolutamente, per farne scaturire la natura organica e infine il 
soggetto conoscente, dando con ciò piena spiegazione di quella e di questo - mentre in realtà ogni 
elemento oggettivo, già in quanto tale, ha in varia maniera per condizione il soggetto conoscente, 
secondo le forme della sua conoscenza, e quelle forme presuppone; sì che svanisce del tutto, se si 
toglie  di  mezzo il  soggetto.  Il  materialismo è  adunque il  tentativo di  spiegar  ciò  che  ci  è  dato 
immediatamente con ciò che ci è dato mediatamente. Tutto l'oggettivo, l'esteso, l'agente, cioè tutta la 



materialità,  che dal  materialismo è ritenuta  così  solido fondamento delle sue spiegazioni  da non 
potersi più altro desiderare dopo essere stati ricondotti a quella (massimamente se mette capo da 
ultimo  alla  legge  di  azione  e  reazione),  tutto  questo,  dico  io,  è  qualcosa  che  è  dato  più  che 
mediatamente  e  condizionatamente,  sì  da  avere  un'esistenza  appena  relativa:  perché  è  passato 
attraverso il  meccanismo e la fabbricazione del  cervello,  e penetrato così  nelle forme di questo, 
tempo, spazio, causalità; in grazia delle quali comincia a presentarsi come esteso nello spazio ed 
agente nel tempo. Con un tal dato pretende il materialismo di spiegare persino il dato immediato ossia 
la rappresentazione (in cui quello è tutto compreso) e finalmente la volontà stessa,  con la quale 
piuttosto sono in realtà da spiegare tutte quelle forze elementari che si manifestano legittimamente, 
seguendo il filo conduttore delle cause. All'affermazione, che il conoscere sia modificazione della 
materia, si contrappone sempre con egual diritto l'altra, che ogni materia non è se non modificazione 
del conoscere nel soggetto, come rappresentazione di questo. Nondimeno il fine e l'ideale di tutta la 
scienza della natura è una compiuta attuazione del materialismo. Ora, l'opinione che riconosce questo 
come palesemente impossibile è confermata da un'altra verità, che sarà per risultare dal seguito della 
nostra indagine: che cioè nessuna scienza nel significato preciso della parola - con la quale io intendo 
la conoscenza sistematica secondo il principio di ragione - può raggiungere una mèta finale né una 
spiegazione che soddisfi del tutto; perché non coglie mai la più intima essenza nel mondo, né mai può 
andare oltre la rappresentazione; bensì piuttosto null'altro insegna, in fondo, che il rapporto d'una 
rappresentazione con l'altra.
Ciascuna scienza parte sempre da due dati fondamentali. Di questi, l'uno è costantemente il principio 
di ragione, in una forma qualsiasi come organo; l'altra, il suo oggetto particolare, come problema. 
Così ad esempio la geometria ha per problema lo spazio, e come organo il principio d'esistenza nello 
spazio; l'aritmetica ha come problema il tempo, e il principio dell'essere nel tempo come organo; la 
logica ha per problema il collegamento dei concetti come tali, e per organo il principio di conoscenza; 
la  storia  ha  come  problema  i  fatti  accaduti  agli  uomini  nel  loro  complesso,  e  il  principio  di 
motivazione come organo; la scienza naturale infine ha la materia come problema, e come organo la 
legge di causalità. Sua mèta e suo scopo è quindi ricondurre l'uno all'altro e finalmente ad uno stato 
unico, seguendo il filo conduttore della causalità, tutti i possibili stati della materia; poi viceversa 
dedurli gli uni dagli altri, e alla fine da un unico stato. Due stati si trovano adunque come estremi 
nella storia naturale: lo stato in cui la materia è nel minor grado, e quello in cui essa è nel maggior 
grado oggetto immediato del soggetto: ossia la bruta, inerte materia, la materia primitiva, da una 
parte; e dall'altra l'organismo umano. La scienza naturale in quanto è chimica studia la prima, in 
quanto fisiologia il secondo. Ma finora questi due estremi non sono stati raggiunti, e s'è conquistato 
solo qualche punto fra di essi. Anzi, le prospettive sono alquanto disperate. I chimici, in base alla 
premessa  che  la  divisibilità  qualitativa  della  materia  non  vada  all'infinito  come la  quantitativa, 
cercano di ridurre sempre più il  numero dei  suoi  corpi  semplici,  che sono ancora circa 60:  e li 
avessero pure ridotti a due: ancora vorrebbero ricondur questi due ad uno solo. Imperocché la legge 
d'omogeneità conduce alla ipotesi di un primo stato chimico della materia, che solo appartiene alla 
materia in quanto tale, ed ha preceduto tutti gli altri, come quelli che alla materia in quanto materia 
non sono essenziali, bensì appaiono forme e qualità casuali di essa. Per altro non si riesce a vedere 
come un tale stato, non essendovene un secondo in grado di agire su di esso, abbia potuto subire una 
trasformazione chimica; dal che nasce qui nel campo chimico il medesimo imbarazzo in cui cadde in 
fatto di meccanica Epicuro, quand'ebbe da mostrare come il primo atomo fosse deviato dalla direzione 
originaria del suo moto. Questa contraddizione, che sorge di per se stessa e non si può né impedire né 
risolvere, potrebbe benissimo esser presentata come un'antinomia chimica: e come essa si trova qui al 
primo  dei  due  estremi  della  scienza  naturale,  così  verrà  a  mostrarsi  all'altro  estremo  una 
contraddizione  corrispondente.  Altrettanto poca  speranza v'ha  di  raggiungere  quest'altro  estremo; 
perché sempre più si comprende che non può un fenomeno chimico essere ricondotto ad un fenomeno 
meccanico,  né  un  fenomeno  organico  ad  un  fenomeno  chimico  o  elettrico.  E  coloro  che  oggi 
s'incamminano di nuovo per questo sentiero fallace dovranno ben presto ritrarsene quatti quatti, come 
tutti i loro predecessori. Di ciò sarà fatto più ampio discorso nel libro seguente. Le difficoltà qui 
ricordate di sfuggita si oppongono alla scienza naturale nel suo stesso territorio. Presa come filosofia, 
ella sarebbe inoltre materialismo: ma questo porta fin dalla nascita, come abbiamo veduto, la morte 
nel cuore, perché passa sopra al soggetto e alle forme della conoscenza; le quali nondimeno vanno 



premesse tanto per la più bruta materia,  da cui il  materialismo vorrebbe muovere,  quanto per la 
materia organica, a cui vuol pervenire. Imperocché "nessun oggetto senza soggetto" è il principio, che 
rende per sempre impossibile ogni materialismo. Sole e pianeti, senza un occhio che li veda e un 
intelletto  che  li  conosca,  si  possono  bensì  esprimere  a  parole:  ma  queste  parole  sono  per  la 
rappresentazione un sideroxylon. È vero d'altra parte che la legge di causalità e l'osservazione e la 
ricerca della natura, che su quella si fonda, ci conducono necessariamente alla certezza che ogni più 
perfetto stato organico della materia ha seguito nel tempo uno stato più grossolano: che cioè gli 
animali sono comparsi prima degli uomini, i pesci prima degli animali terrestri, le piante anche prima 
dei  pesci,  la  materia inorganica prima della organica;  che quindi  la materia primitiva ha dovuto 
traversare  una  lunga  serie  di  modificazioni,  innanzi  che  il  primo  occhio  si  aprisse.  E  tuttavia 
l'esistenza del mondo intero rimane sempre dipendente da questo primo occhio che si è aperto - fosse 
pure stato l'occhio di un insetto - come dall'indispensabile intermediario della conoscenza, per la 
quale e nella quale esclusivamente il mondo esiste, e senza la quale esso non può nemmeno essere 
pensato: perché il mondo è semplicemente rappresentazione; e tale essendo, abbisogna del soggetto 
conoscente come fondamento della sua esistenza. Anzi, quella medesima lunga successione di tempi, 
riempita da innumerevoli trasformazioni, attraverso cui la materia si elevò di forma in forma fino 
all'avvento del primo animale conoscente, può esser pensata soltanto nell'identità di una coscienza: di 
cui essa costituisce la serie delle rappresentazioni e la forma della conoscenza. Senza quest'identità, 
tale successione perde ogni senso e non è più nulla. Così vediamo da un lato l'esistenza del mondo 
intero  dipendere  di  necessità  dal  primo  essere  conoscente,  per  quanto  sia  quest'ultimo  ancora 
imperfetto; e dall'altro lato con la stessa necessità questo primo animale conoscente dipendere in tutto 
e per tutto da una lunga catena anteriore di cause e di effetti, alla quale esso viene ad aggiungersi 
come un piccolo anello. Queste due opposte vedute, a ciascuna delle quali siamo invero condotti da 
una pari necessità, si potrebbero dire anch'esse un'antinomia nella nostra facoltà conoscitiva, e porre a 
riscontro  dell'antinomia  trovata  alla  prima estremità  della  scienza  naturale;  mentre  la  quadrupla 
antinomia di Kant sarà dimostrata una inconsistente illusione nella critica della filosofia kantiana che 
fa da appendice all'opera presente. La contraddizione che qui da ultimo ci è necessariamente risultata 
si risolve tuttavia osservando che, per parlare nel linguaggio di Kant, tempo, spazio e causalità non 
appartengono alla cosa in sé, bensì esclusivamente al suo fenomeno, del quale essi sono forma; il che 
nel linguaggio mio viene a dire che il  mondo oggettivo,  il  mondo come rappresentazione non è 
l'unico,  bensì è uno degli  aspetti,  anzi l'aspetto esteriore del  mondo; il  quale ha poi un tutt'altro 
aspetto, che è la sua intima essenza, il suo nocciolo, la cosa in sé: e questo noi esamineremo nel libro 
seguente, dandogli il nome della più immediata fra le sue oggettivazioni - volontà. Ma il mondo come 
rappresentazione, il  solo che qui consideriamo, comincia veramente dall'aprirsi  del primo occhio, 
senza il quale mezzo della conoscenza esso non può esistere, e quindi non esisteva anteriormente. Ma 
senza quell'occhio, ossia senza la conoscenza, non c'era neppure nulla di anteriore, non c'era il tempo. 
Tuttavia non per ciò il tempo ha un principio, essendo invece ogni principio in esso: ma poi che il 
tempo  è  la  forma più  generale  della  conoscenza,  in  cui  tutti  i  fenomeni  vengono a  connettersi 
mediante il  vincolo della causalità, anche il tempo comincia ad esistere, in tutta la sua bilaterale 
infinità,  con  la  prima  conoscenza.  Il  fenomeno  che  riempie  questo  primo  presente  deve  esser 
conosciuto  come  causalmente  collegato  e  dipendente  da  una  serie  di  fenomeni,  che  si  stende 
all'infinito nel passato; il qual passato tuttavia è anch'esso altrettanto sotto condizione di questo primo 
presente, come viceversa questo di quello. Sicché, come il primo presente, anche il passato da cui 
esso deriva dipende dal soggetto conoscente e non è nulla senza di questo. Tuttavia il passato genera 
la necessità, che questo primo presente non apparisca come veramente primo, ossia come principio 
del tempo, senz'avere alcun passato per padre, bensì come seguito del passato, secondo il principio 
d'esistenza nel tempo. E così anche il fenomeno che lo riempie apparirà come effetto di stati anteriori, 
che riempivano quel passato secondo la legge di causalità. Chi ama le sottigliezze simboliche della 
mitologia può considerare come l'immagine del momento qui rappresentato, in cui principia il tempo, 
che tuttavia non ha principio, la nascita di Kronos (Kronos) il più giovine titano; col quale, avendo 
egli evirato il padre, cessano i mostruosi prodotti del cielo e della terra, e viene in iscena la razza degli 
dèi e degli uomini.
Questa esposizione, nella quale siamo venuti seguendo le tracce del più conseguente fra i sistemi 
filosofici  che prendono le mosse dall'oggetto - il  materialismo, - serve nello stesso tempo a fare 



intuire  l'indissolubile  dipendenza  reciproca,  accompagnata  da  un'opposizione  indistruttibile,  fra 
soggetto ed oggetto; la qual conoscenza è di guida a cercare l'intima essenza del mondo, la cosa in sé, 
non più in uno di quei due elementi della rappresentazione, ma piuttosto in alcunché di affatto diverso 
dalla  rappresentazione,  che  non  sia  partecipe  di  tale  originaria,  essenziale  e  quindi  insolubile 
contraddizione.
Contro il su esposto dipartirsi dall'oggetto, per fare sviluppare da questo il soggetto, sta il partire dal 
soggetto per far spuntar fuori da questo l'oggetto. Se frequente e generale è stato in tutte le filosofie 
fino  al  giorno  d'oggi  quel  primo  sistema,  del  secondo  si  trova  invece  un  unico  esempio,  e 
recentissimo: la pseudofilosofia di J. G. Fichte. Il quale merita quindi di venir notato sotto questo 
rispetto, per quanto poco genuino pregio e intimo contenuto abbia avuto la sua dottrina in sé stessa; 
essendo  stata  in  verità  nient'altro  che  un  vaniloquio,  il  quale,  esposto  tuttavia  con  aria  di 
profondissima gravità,  tono  sostenuto  e  vivo  calore,  e  difeso  con  abile  polemica  contro  deboli 
avversari, poteva brillare e aver l'apparenza d'essere qualche cosa. Ma a questo come a tutti gli altri 
somiglianti  filosofi,  che  si  conformano  alle  circostanze,  mancava  affatto  la  vera  serietà,  che 
insensibile a tutti gli influssi esteriori tien l'occhio fisso imperturbabilmente alla sua mèta - la verità. 
Né a lui di certo poteva capitare altrimenti. Imperocché il filosofo diventa sempre tale in virtù di una 
perplessità, che egli cerca di superare, e che è il thaumazein di Platone,che Platone medesimo chiama 
mala philosophikon pathos. Ma qui i falsi filosofi si distinguono dai veri, in questo, che nei veri quella 
perplessità nasce dalla vista diretta del mondo; negli altri invece soltanto da un libro, da un sistema, 
che si trovano già belli e pronti. E questo era anche il caso di Fichte, che divenne filosofo solo a 
proposito della cosa in sé di  Kant e senza di questa probabilissimamente si  sarebbe occupato di 
tutt'altre cose con molto miglior successo, poiché possedeva un notevole talento retorico. Ma, se fosse 
almeno penetrato un po' addentro nel senso del libro che fece di lui un filosofo - la Critica della ragion 
pura - avrebbe capito che lo spirito della dottrina fondamentale della Critica è il seguente: che il 
principio di ragione non è, come vuole tutta la filosofia scolastica, una veritas aeterna, ossia non ha un 
valore incondizionato, fuori  e sopra del mondo: bensì soltanto un valore relativo e condizionato, 
valido esclusivamente nel fenomeno, sia che si presenti come nesso necessario dello spazio o del 
tempo, o come legge di causalità o come legge del principio di conoscenza; che quindi l'essenza 
interna del mondo, la cosa in sé, non può mai essere trovata seguendo il principio di ragione, ma tutto 
ciò,  a  cui  questo  conduce,  è  ancora  alla  sua  volta  dipendente  e  relativo,  è  sempre  soltanto  un 
fenomeno, non cosa in sé; che inoltre il principio di ragione non si applica punto al soggetto, ma è 
solo forma degli oggetti,  i  quali  appunto perciò non sono cose in sé;  e con l'oggetto si presenta 
immediatamente insieme il  soggetto,  e  quello  con questo;  sì  che  né  l'oggetto  può venir  dopo il 
soggetto né questo dopo quello, come un effetto viene dopo la sua causa. Ma nulla di tutto ciò è 
minimamente penetrato in Fichte; la sola cosa che lo interessava in questo era il partire dal soggetto; 
via scelta da Kant per dimostrare falso il partire dall'oggetto, come s'era usato fino allora, il quale 
oggetto era perciò diventato la cosa in sé.  Invece Fichte prese il  partir  dal  soggetto per la  cosa 
importante;  suppose,  come  tutti  gli  imitatori,  che  se  egli  in  ciò  andasse  più  lontano  di  Kant, 
perverrebbe a  superarlo;  e  ripetè  in  quest'indirizzo gli  errori,  che fino allora  aveva commesso il 
dogmatismo, provocando appunto con ciò la critica di Kant. Così nulla era mutato nella sostanza; e il 
vecchio errore fondamentale, l'ammissione di un rapporto di causa ed effetto tra oggetto e soggetto, 
continuò come per l'innanzi; quindi il principio di ragione conservò, proprio come prima, un valore 
incondizionato. E la cosa in sé, invece di stare come al solito nell'oggetto, veniva ora trasferita nel 
soggetto della conoscenza; ma la completa relatività di entrambi - la quale indica che la cosa in sé, 
ossia  l'intera essenza del  mondo,  non va cercata in essi,  bensì fuori  di  questa come d'ogni  altra 
esistenza condizionata - seguitò a rimanere, come per l'innanzi, sconosciuta. Proprio come se Kant 
non fosse esistito, il principio di ragione è in Fichte ancora quel che era in tutti gli scolastici, una 
aeterna veritas. Imperocché, come imperava sugli dèi degli antichi l'eterno fato, così imperavano sul 
Dio degli scolastici quelle aeternae veritates, ossia le verità metafisiche, matematiche e metalogiche, e 
presso alcuni anche la validità della legge morale. Queste sole verità erano affatto indipendenti da 
tutto: e in virtù della loro necessità esistevano tanto Dio che il mondo. In virtù adunque del principio 
di ragione,  come d'una tale veritas aeterna,  è l'Io per Fichte causa del mondo, ossia del Non-io, 
dell'oggetto:  il  quale  appunto  è  sua  conseguenza,  sua  produzione.  Perciò  si  è  ben  guardato 
dall'esaminare o controllare più oltre il principio di ragione. Ma s'io dovessi indicare la forma di quel 



principio, seguendo la quale Fichte fa venir fuori il Non-io dall'Io, come dal ragno la sua tela, troverei 
che è il principio della ragione dell'essere nello spazio: perché solo riferendosi a questo acquistano un 
qualche senso e significato quelle tormentose deduzioni del modo come l'Io produce dal suo seno e 
fabbrica il Non-io - deduzioni le quali costituiscono il contenuto del più insensato e, anche solo per 
questo, del più noioso libro che mai sia stato scritto. La filosofia fichtiana, pel resto neppur degna di 
ricordo, c'interessa soltanto come il vero e proprio contrapposto, comparso tardi, dell'antichissimo 
materialismo; il quale era il più conseguente sistema che partisse dall'oggetto, come quella il  più 
conseguente  fra  i  sistemi  che  partono dal  soggetto.  Come il  materialismo non  s'accorgeva,  che 
insieme col più semplice oggetto veniva a stabilire contemporaneamente anche il soggetto, così non 
s'accorgeva Fichte che insieme col soggetto (lo chiamasse poi come voleva) aveva già stabilito anche 
l'oggetto, perché nessun soggetto può esser pensato senza oggetto; e inoltre gli sfuggiva il fatto che 
ogni deduzione a priori, anzi in generale ogni dimostrazione, poggia sopra una necessità, ma ogni 
necessità si fonda esclusivamente sul principio di ragione. Imperocché l'esser necessario e il derivare 
da una data causa sono concetti equivalenti(13). E gli sfuggì che il principio di ragione non è altro se 
non l'universal  forma dell'oggetto  come tale,  sì  che  già  presuppone l'oggetto,  né  può viceversa, 
vigendo all'infuori  e prima di quello,  produrlo e farlo nascere conformemente alla propria legge. 
Insomma, adunque, il partir dal soggetto ha in comune col su esposto partir dall'oggetto il medesimo 
errore, di ammettere in anticipazione ciò che afferma di dedurre solo in seguito, ossia il necessario 
correlato del suo punto di partenza.
Ora, da codesti due contrari equivoci il nostro metodo si distingue toto genere, in quanto noi non 
partiamo né dall'oggetto né dal soggetto, ma dalla rappresentazione, come primo fatto della coscienza, 
di cui è essenzialissima forma fondamentale lo sdoppiarsi in oggetto e soggetto. La forma dell'oggetto 
alla sua volta è il principio di ragione nelle sue differenti forme, ciascuna delle quali domina talmente 
la classe di rappresentazioni a lei spettante, che, come s'è mostrato, con la conoscenza di tale forma è 
conosciuta insieme l'essenza dell'intera classe; non essendo questa (come rappresentazione) nient'altro 
per l'appunto che quella forma medesima. Così il tempo non è altro che il principio dell'essere nel 
tempo, ossia successione; lo spazio nient'altro che il principio di ragione nello spazio, ossia posizione; 
la materia nient'altro che causalità; il concetto (come sarà subito dimostrato) niente altro che relazione 
col principio di conoscenza. Questa integrale e costante relatività del mondo come rappresentazione, 
sia nella sua forma più generale (soggetto e oggetto), sia in quella sottoposta alla prima (principio di 
ragione), ci richiama, come s'è detto, a cercar l'intima essenza del mondo in un aspetto di esso del 
tutto diverso dalla rappresentazione - un aspetto che il libro seguente dimostrerà come cosa non meno 
immediatamente certa in ogni essere vivente.
Tuttavia bisogna dapprima esaminare ancora quella classe di rappresentazioni, che appartiene soltanto 
all'uomo: classe che ha per materia il concetto, e per correlato soggettivo la ragione; come correlato 
delle rappresentazioni finora considerate erano intelletto e sensibilità, che sono proprii di tutti gli 
animali(14).

§ 8.

Come dalla diretta luce del sole al derivato riflesso della luna, passiamo ora dalla rappresentazione 
intuitiva,  immediata,  che  sostiene  e  garentisce  se  stessa,  alla  riflessione:  agli  astratti,  discorsivi 
concetti della ragione, che tutto il loro contenuto hanno solo da quella conoscenza intuitiva ed in 
rapporto a lei. Fino a quando noi restiamo nella pura intuizione, tutto è chiaro, solido e sicuro. Non ci 
sono problemi, né dubbi, né errori: non si domanda di più, non si può andar oltre; si ha riposo nell'atto 
d'intuire, soddisfazione nel presente. L'intuizione basta a se stessa: quindi ciò che da lei scaturisce 
puro ed a lei è rimasto fedele, come per esempio la genuina opera d'arte, non può mai essere falso, né 
essere giammai confutato: perché non si tratta di opinione, bensì della cosa stessa. Con la conoscenza 
astratta invece, con la ragione, penetrano nel campo teoretico il dubbio e l'errore, nel campo pratico 
l'ansia  e  il  pentimento.  Se  nella  rappresentazione  intuitiva  l'apparenza  può  per  qualche  istante 
deformare la realtà, viceversa nella rappresentazione astratta l'errore può dominare per secoli, imporre 
a popoli interi il suo giogo di ferro, soffocare le più nobili aspirazioni dell'umanità; e perfino colui, 



ch'esso non riesce a ingannare, può far mettere in ceppi dai proprii schiavi, vittime dell'inganno. Esso 
è il nemico, contro il quale i più saggi spiriti d'ogni tempo sostennero una lotta disuguale; e soltanto 
ciò, che quelli hanno a lui strappato, è divenuto patrimonio della umanità. Per questo è bene richiamar 
subito l'attenzione su di esso, mentre cominciamo a mettere il piede sul suolo ove si estende il suo 
dominio. Per quanto sia stato detto sovente che bisogna seguir le tracce della verità, anche dove non 
c'è da sperare alcun vantaggio, potendo questo essere indiretto e venire quando non lo si aspetta: 
tuttavia io qui voglio ancora aggiungere che in egual modo bisogna darsi da fare per iscoprire e 
disperdere ogni errore, pur dove non è da attenderne alcun danno: anche il danno potendo essere 
indiretto, e comparire inaspettatamente, perché ogni errore ha nel suo interno un veleno. Se è lo 
spirito, se è la conoscenza che fa l'uomo signore della terra, non possono esservi errori inoffensivi, e 
ancor meno errori rispettabili o sacri. Ed a conforto di coloro, i  quali in qualsivoglia maniera ed 
occasione dedicano forza e vita alla difficile e così aspra guerra contro l'errore, non posso astenermi 
dall'aggiungere qui, che l'errore può bensì aver libero giuoco, come civette e pipistrelli nella notte, fin 
che la verità non è apparsa: ma è più facile attendersi di veder civette e pipistrelli respingere il sole 
verso l'oriente, che veder la verità, una volta riconosciuta e chiaramente, compiutamente affermata, 
esser di nuovo respinta, perché l'antico errore riprenda daccapo, indisturbato, il suo comodo posto. 
Tale è la potenza della verità: di cui è difficile e faticosa la vittoria; ma questa, una volta raggiunta, 
non può più esserle strappata. Oltre le rappresentazioni fin qui considerate - le quali,  per la loro 
costituzione, si potevan ricondurre a tempo, spazio e causalità, ponendo mira all'oggetto; ed a pura 
sensibilità ed intelletto (ossia conoscimento della causalità) ponendo mira al soggetto - è dunque 
penetrata nell'uomo, unico fra tutti gli abitatori della terra, ancora un'altra facoltà conoscitiva: è sorta 
una conscienza affatto nuova, molto calzantemente e con profonda giustezza chiamata riflessione. 
Imperocché essa è in verità un riflesso, un derivato di quella conoscenza intuitiva', pure avendo natura 
e costituzione fondamentalmente diversa; non conosce le forme di quella, ed anche il principio di 
ragione, che impera su tutti gli oggetti, assume in lei un aspetto del tutto diverso. È solo questa nuova 
coscienza  di  secondo  grado,  questo  astratto  riflesso  dell'intuitivo  in  un  concetto  di  ragione  non 
intuitivo, che dà all'uomo la riflessione, per cui la sua coscienza è così nettamente distinta da quella 
degli animali, e tutto il suo passaggio sulla terra si compie in modo così diverso da quello de' suoi 
fratelli  irragionevoli.  Molto anche l'uomo li  supera in potenza e  in  dolore.  Essi  vivono solo nel 
presente,  mentre  l'uomo  per  di  più  vive  contemporaneamente  nell'avvenire  e  nel  passato.  Essi 
soddisfano il bisogno momentaneo; egli provvede con le più accorte disposizioni al proprio avvenire, 
anzi perfino ad epoche che non giungerà a vedere. Essi sono in tutto sottoposti all'impressione del 
momento,  alla  azione  del  movente  intuitivo;  egli  è  guidato  da  concetti  astratti  indipendenti  dal 
presente. Perciò esegue piani meditati, oppure agisce secondo massime prestabilite, senza riguardo 
all'ambiente  e  alle  impressioni  fortuite  dell'istante.  Può,  per  esempio,  prendere  con  calma  le 
complicate disposizioni per la propria morte, può infingersi, fino a rendersi impenetrabile, e portar 
con sé nella tomba il suo segreto; ha finalmente una vera scelta fra numerosi motivi: perché solo in 
abstracto  possono vari  motivi,  l'un  presso  l'altro,  esser  presenti  nella  coscienza,  trarre  con  sé  il 
conoscimento che l'uno esclude l'altro, misurando così in contrasto il loro potere sulla volontà; quindi 
il motivo preponderante, dando il tratto alla bilancia, diventa meditata risoluzione della volontà, e 
manifesta come certo indizio la sua natura. Al contrario, la sola impressione momentanea determina 
l'animale: soltanto la paura di una costrizione immediata può domare le sue cupidigie, finché quella 
paura  finisce  col  diventare  abitudine,  e  allora  lo  determina  come  tale:  questo  significa 
ammaestramento.  L'animale  sente  e  intuisce;  l'uomo per  di  più  pensa  e  sa:  entrambi  vogliono. 
L'animale  comunica la  sua  sensazione  e  disposizione  per  mezzo di  movimento  e  suono:  l'uomo 
comunica all'altro uomo pensieri,  per mezzo del linguaggio,  o nasconde pensieri,  per mezzo del 
linguaggio. Il linguaggio è il primo prodotto e il necessario strumento della sua ragione; per questo in 
greco  ed  in  italiano  linguaggio  e  ragione  vengono  indicati  con  la  stessa  parola:  ho  logos,  il 
discorso(15). In tedesco Vernunft (ragione) viene da vernehmen, che non è sinonimo di hóren, udire, 
ma  indica  la  comprensione  del  pensiero  comunicato  per  mezzo  di  parole.  Solo  con  l'aiuto  del 
linguaggio può la ragione eseguire i suoi compiti importantissimi, come sarebbe la concorde azione di 
molti individui, la metodica collaborazione di molte migliaia d'uomini, la civiltà, lo stato; e inoltre la 
scienza, la conservazione dell'esperienza anteriore, l'aggruppamento delle note comuni in un concetto, 
la  partecipazione  della  verità,  la  diffusione  dell'errore,  il  pensare  e  il  poetare,  i  dogmi  e  le 



superstizioni.  L'animale  conosce  la  morte  solo  nella  morte:  l'uomo  s'appressa  di  ora  in  ora 
coscientemente alla morte sua, e questo rende talvolta pensosa anche la esistenza di chi non ha ancora 
riconosciuto alla vita intera questo carattere di perenne distruzione. Soprattutto per questo ha l'uomo 
filosofie e religioni: ma rimane tuttavia incerto, se sia frutto di quelle ciò che noi a buon diritto 
stimiamo in più alto grado nel suo operare, la volontaria giustizia e l'animo generoso. Invece come 
indubbi, esclusivi germogli delle filosofie e delle religioni, e prodotti della ragione, appaiono le più 
stravaganti e arrischiate opinioni filosofiche delle diverse scuole, e le stranissime, talora anche crudeli 
costumanze dei preti delle diverse religioni.
Che tutte queste sì svariate ed estese manifestazioni provengano da un principio comune, da quella 
particolare facoltà dello spirito, che è privilegio dell'uomo in confronto dell'animale e che fu chiamata 
ragione, ho logos, to logistikon, tou logismou, ratto, è opinione unanime di tutti i tempi e di tutti i 
popoli. E anche sanno tutti gli uomini benissimo riconoscere le manifestazioni di questa facoltà, e dire 
ciò che è ragionevole e ciò che è irragionevole, e dove la ragione viene a conflitto con le altre facoltà 
e proprietà dell'uomo, e finalmente ciò che non ci si potrà mai attendere anche dal più intelligente 
degli animali, per la mancanza di ragione. I filosofi di tutti i tempi anche si esprimono generalmente 
in armonia con quell'universale conoscenza della ragione, ed oltre a ciò mettono in rilievo qualche sua 
manifestazione più importante, come sarebbe il dominio sugli affetti e sulle passioni, la capacità di 
giudicare e di porre principi generali con una certezza che talvolta precede ogni esperienza, e così via. 
Nondimeno tutte le loro spiegazioni  intorno alla vera essenza della ragione sono traballanti,  non 
determinate nettamente, prolisse, senza unità né centro, intese a mettere in rilievo or questa or quella 
manifestazione,  e  perciò  spesso  divergenti  l'una  dall'altra.  Si  aggiunga,  che  molte  partono  dal 
contrasto fra ragione e rivelazione, il quale è del tutto estraneo alla filosofia, e non serve che ad 
accrescere la confusione. È oltremodo sorprendente, che finora nessun filosofo abbia rigidamente 
ricondotto quelle svariate manifestazioni della ragione ad una funzione semplice,  la quale sia da 
riconoscere in  tutte,  e  tutte  le  spieghi,  e  costituisca perciò la  vera intima essenza della  ragione. 
L'esimio Locke indica bensì molto giustamente nell'Essay on Human Understanding, libro 2, cap. 11, 
§§ 10 e 11, come carattere distintivo fra animale ed uomo, i concetti universali astratti, e Leibniz 
ripete lo stesso con pieno accordo nei Nouveaux essays sur l'entendement humain, libro 2, cap. 11, §§ 
10 e 11. Ma quando Locke nel libro 4, cap. 17, §§ 2, 3, viene alla vera e propria spiegazione della 
ragione, perde affatto di vista quel semplice carattere fondamentale, e cade anche lui in una oscillante, 
imprecisa, incompiuta esposizione di manifestazioni derivate e frammentarie di quella: anche Leibniz, 
nel luogo corrispondente della sua opera, si contiene in complesso nel medesimo modo, solo con 
maggior confusione ed oscurità. E fino a qual punto abbia poi Kant confuso e falsato il concetto 
dell'essenza della ragione, ho detto ampiamente nell'appendice. Ma chi voglia darsi la pena di scorrere 
sotto questo riguardo la massa di scritti filosofici venuti in luce da Kant in qua, riconoscerà che, come 
gli errori dei principi sono scontati da popoli interi, gli errori dei grandi spiriti distendono la loro 
influenza dannosa su intere generazioni anche per secoli; anzi, crescendo e propagandosi, finiscono 
col degenerare in mostruosità: e tutto questo deriva dal fatto che, come dice Berkeley: "Few men 
think; yet all will have opinions"(16).
Come l'intelletto ha soltanto una funzione: immediata conoscenza del rapporto di causa ed effetto: e 
l'intuizione del mondo reale, come anche tutta l'avvedutezza, sagacia, facoltà inventiva - per quanto 
sia molteplice la loro applicazione - non sono tuttavia evidentemente null'altro che manifestazioni di 
quella funzione semplice; così anche la ragione ha una sola funzione: formare il concetto. In base a 
quest'unica  funzione  si  spiegano  molto  facilmente,  e  compiutamente,  e  spontaneamente  tutti  i 
fenomeni sopra citati, che distinguono la vita dell'uomo da quella dell'animale. E all'uso o al non-uso 
di quella funzione si riconduce sempre ciò che ovunque e in ogni tempo si è chiamato ragionevole o 
irragionevole(17).

§ 9.

I concetti formano una classe speciale di rappresentazioni, che si trova solo nello spirito dell'uomo, 
toto  genere  diversa  dalle  rappresentazioni  intuitive  esaminate  finora.  Perciò  non  possiamo  mai 



raggiungere  una  conoscenza  intuitiva,  assolutamente  evidente,  del  loro  essere;  ma  soltanto  una 
conoscenza  astratta  e  discorsiva.  Sarebbe  quindi  assurdo  pretender  che  venissero  provati  con 
l'esperienza, in quanto s'intende per esperienza il mondo reale esterno, che è appunto rappresentazione 
intuitiva; o che fossero portati davanti agli occhi, o davanti alla fantasia, come oggetti d'intuizione. 
Essi si lasciano esclusivamente pensare, non intuire; e soltanto gli effetti che per mezzo di quelli 
l'uomo produce, sono materia di vera e propria esperienza. Tali sono la lingua, l'azione metodica e 
meditata, e la scienza; e dipoi tutto quanto nasce da queste. Evidentemente il discorso, come oggetto 
dell'esperienza interna,  non è altro che un telegrafo molto perfezionato,  il  quale  comunica segni 
convenzionali con rapidità massima e delicatissima precisione. Ma che cosa significano questi segni? 
Come vengono decifrati? Forse che noi, mentre un altro parla, traduciamo immediatamente il suo 
discorso in immagini della fantasia, le quali  con la rapidità del lampo ci trasvolano innanzi e si 
muovono, si concatenano, si trasformano e si colorano a seconda delle fluenti parole e delle loro 
flessioni grammaticali? Quale tumulto sarebbe allora nel nostro capo all'atto d'ascoltare un discorso o 
di leggere un libro! Ma non accade punto così. Il senso del discorso viene compreso immediatamente, 
afferrato con precisione e determinatezza, senza che di regola si confondano i fantasmi. È la ragione 
che parla alla ragione, mantenendosi nel proprio dominio; e ciò che essa comunica o riceve, sono 
concetti astratti, rappresentazioni non intuitive, le quali, formate una volta per sempre e relativamente 
scarse  di  numero,  comprendono,  contengono  e  rappresentano  nondimeno  tutti  gli  innumerevoli 
oggetti del mondo reale. Solo con ciò si spiega che non mai un animale può parlare o comprendere, 
sebbene abbia comuni con noi gli strumenti del linguaggio ed anche le rappresentazioni intuitive; 
appunto  perché  le  parole  esprimono  quella  classe  affatto  speciale  di  rappresentazioni,  di  cui  è 
correlato soggettivo la ragione, esse sono per l'animale prive di valore e di significato. Pertanto il 
linguaggio, come ogni altro fenomeno che noi ascriviamo alla ragione, e come tutto ciò che distingue 
l'uomo dall'animale, va spiegato mediante quest'una e semplice origine: i concetti - le rappresentazioni 
astratte,  non  intuitive;  universali,  non  individuate  nel  tempo e  nello  spazio.  Solo  in  alcuni  casi 
passiamo dai concetti alla rappresentazione, formandoci fantasmi che sono intuitivi rappresentanti di 
concetti,  ai  quali tuttavia non sono mai adeguati.  Questi sono stati particolarmente illustrati nella 
memoria sul principio della ragione, § 28, né voglio quindi ripetermi ora. Con ciò che è detto colà va 
confrontato quanto scrive Hume nel dodicesimo dei suoi Philosophical Essays, p. 244, e Herder nella 
Metacritica (libro d'altronde cattivo), Parte I, p. 274. L'idea platonica, che diventa possibile mediante 
l'unione di fantasia e ragione, forma l'argomento principale del terzo libro dell'opera presente.
Ora, per quanto i concetti siano adunque fondamentalmente diversi dalle rappresentazioni intuitive, 
stanno tuttavia in un necessario rapporto con queste, senza di cui non esisterebbero; il qual rapporto 
costituisce quindi tutta la loro essenza ed esistenza.  La riflessione è necessariamente imitazione, 
riproduzione dell'originario mondo intuitivo, per quanto imitazione di tutt'altro genere, in una materia 
del  tutto  eterogenea.  Perciò  i  concetti  si  posson  benissimo  chiamare  rappresentazioni  di 
rappresentazioni. Il principio di ragione ha qui egualmente una forma particolare; e come la forma 
con cui esso domina in una classe di rappresentazioni costituisce ed esaurisce tutta l'essenza di questa 
classe in quanto è formata di rappresentazioni, - sì che, come abbiamo veduto, il tempo è in tutto e per 
tutto successione, e nient'altro, lo spazio in tutto e per tutto posizione, e nient'altro, la materia in tutto 
e per tutto causalità e nient'altro - così  anche tutta l'essenza dei concetti,  ossia della classe delle 
rappresentazioni astratte, consiste esclusivamente nella relazione che in essi esprime il principio di 
ragione. Ed essendo questa la relazione col principio di conoscenza, la rappresentazione astratta ha 
tutta la sua essenza unicamente, esclusivamente nel suo rapporto con un'altra rappresentazione, che è 
il suo principio di conoscenza. Ora questa può essere alla sua volta un concetto, o rappresentazione 
astratta,  ed anch'essa può avere ancora un altrettale  principio di  conoscenza astratta.  Ma non si 
continua così all'infinito: bensì alla fine la serie dei principi di conoscenza deve chiudersi con un 
concetto, che ha la sua base nella conoscenza intuitiva. Imperocché tutto il mondo della riflessione 
poggia  sul  mondo  dell'intuizione  come  suo  principio  di  conoscenza.  Quindi  la  classe  delle 
rappresentazioni astratte ha di fronte alle altre la seguente nota distintiva: che in queste il principio di 
ragione  esige  sempre  soltanto  un  rapporto  con  un'altra  rappresentazione  della  medesima classe, 
mentre nelle rappresentazioni astratte esige alla fine un rapporto con una rappresentazione di altra 
classe.
Quei concetti che, come si è detto or ora, non direttamente, bensì solo mediante l'intermediario di uno 



o anche più altri  concetti si riferiscono alla conoscenza intuitiva, vengono chiamati di preferenza 
abstracta; e concreta viceversa quelli che hanno il loro fondamento immediato nel mondo intuitivo. 
Ma quest'ultima denominazione non conviene se non molto impropriamente ai concetti da lei indicati, 
perché  ancor  questi  sono  pur  sempre  abstracta,  e  non  già  rappresentazioni  intuitive.  Tali 
denominazioni sono venute solamente da una coscienza molto confusa del divario che si voleva così 
esprimere;  ma con  l'interpretazione  qui  indicata  possono  tuttavia  sussistere.  Esempi  della  prima 
maniera,  ossia  abstracta  in  senso  eminente,  sono concetti  come "relazione,  virtù,  investigazione, 
inizio", etc. Esempi della seconda maniera, ossia impropriamente chiamati concreta, sono i concetti 
"uomo, pietra, cavallo", etc. Se non fosse un paragone troppo figurato e perciò tendente allo scherzo, 
si  potrebbe  con  immagine  calzante  chiamare  gli  ultimi  concetti  il  pianterreno,  mentre  i  primi 
sarebbero invece i piani superiori dell'edifizio della riflessione(18).
Che un concetto comprenda molto sotto di sé, ossia che molte rappresentazioni intuitive o magari 
anche astratte stiano con lui nel rapporto del principio di conoscenza, cioè vengano pensate per suo 
mezzo, non è, come solitamente si ammette, proprietà essenziale di quel concetto, bensì solamente 
secondaria  e  derivata;  la  quale  può addirittura  non  sempre  trovarsi  di  fatto,  per  quanto  ognora 
possibile. Codesta proprietà deriva da ciò, che il concetto è rappresentazione di una rappresentazione, 
ossia ha tutta la sua essenza esclusivamente nella sua relazione con un'altra rappresentazione; ma il 
concetto non è tale rappresentazione, ed anzi questa addirittura appartiene di solito a tutt'altra classe di 
rappresentazioni: avendo carattere intuitivo, può di conseguenza aver determinazioni di tempo, di 
spazio, ed altre. Può insomma aver molte relazioni, che nel concetto non vengono punto pensate: 
quindi più rappresentazioni, fra loro diverse in ciò che non è sostanziale, possono venir pensate con lo 
stesso concetto, ossia venir assunte sotto di questo. Ma questo valer per oggetti vari non è proprietà 
essenziale, bensì accidentale, del concetto. Si possono adunque dare concetti, coi quali vien pensato 
un solo oggetto reale, ma che sono tuttavia astratti ed universali, e non già rappresentazioni isolate ed 
intuitive. Tale è per esempio il concetto che si ha d'una città determinata, la quale ci è nota solo dalla 
geografia: sebbene con codesto concetto venga pensata quella sola città, sarebbero tuttavia possibili 
più città, pur differenti in alcune parti, alle quali tutte converrebbe il concetto medesimo. Non per 
essere astratto da più oggetti acquista universalità un concetto: bensì al contrario, essendo per esso, in 
quanto rappresentazione astratta della ragione, essenziale l'universalità, ossia la non-determinazione 
del singolo, possono diverse cose esser pensate per mezzo del medesimo concetto.
Da quanto s'è detto risulta che ogni concetto, appunto perché è rappresentazione astratta, non intuitiva 
e quindi non in tutto determinata, ha quel che chiamiamo una estensione circolare o sfera, perfino nel 
caso che gli corrisponda un solo oggetto reale. Ora, noi troviamo costantemente che la sfera d'ogni 
concetto ha qualcosa di comune con quelle d'altri concetti:  ossia, che in esso viene parzialmente 
pensato ciò che si pensa in quegli altri, e viceversa; sebbene, quando sono davvero concetti differenti, 
ciascuno o per lo meno uno dei due contenga qualcosa che l'altro non ha. In questo rapporto sta ogni 
soggetto col suo predicato. Riconoscere questo rapporto,  dicesi  giudicare.  La rappresentazione di 
quelle sfere mediante figure geometriche è stata un pensiero felicissimo. L'ha avuto forse per primo 
Goffredo Plouquet, il quale si servì a tal fine di quadrati; il Lambert, sebbene venuto dopo, usò ancora 
semplici linee, che disponeva l'una sotto l'altra; l'Euler perfezionò la figurazione valendosi di cerchi. 
Su che cosa poggi in fondo questa sì precisa analogia fra i rapporti dei concetti e quelli delle figure 
geometriche, non so dire. Ma intanto è per la logica un'assai favorevole circostanza questa, che tutti i 
rapporti  dei  concetti,  perfino secondo la  loro possibilità,  ossia  a  priori,  si  possano rappresentare 
intuitivamente per mezzo di tali figure, nel modo che segue:
1. Le sfere di due concetti sono identiche: per esempio il concetto della necessità e quello dell'effetto 
prodotto da una data causa; così quello di ruminantia e di bisulca (ruminanti e animali con l'unghia 
fessa);  e similmente il  concetto di  vertebrati  e d'animali  a  sangue rosso (al  che sarebbe tuttavia 
qualcosa da opporre a proposito degli anellidi). Tutti codesti sono concetti equivalenti. Li rappresenta 
un unico circolo, il quale indica tanto l'uno quanto l'altro.
2. La sfera di un concetto chiude interamente in sé quella d'un altro:

3. Una sfera ne racchiude due o più, che si escludono e contemporaneamente riempiono la prima:



4. Due sfere includono ciascuna una parte dell'altra:

5. Due sfere sono comprese in una terza, senza riempirla:

Quest'ultimo caso vale per tutti i concetti, le cui sfere non hanno una comunione immediata: perché ve 
n'è sempre una terza, se pur sovente assai ampia, che li racchiude entrambi.
A questi casi si potrebbero ricondurre tutte le combinazioni dei concetti, e se ne ricava l'intera dottrina 
dei  giudizi;  con la  loro conversione,  contrapposizione,  reciprocazione,  disgiunzione  (quest'ultima 
conformemente alla terza figura). E così anche le proprietà dei giudizi, sulle quali Kant stabiliva le 
pretese categorie dell'intelletto; facendo nondimeno eccezione della forma ipotetica, che non è più una 
combinazione di puri concetti, bensì di giudizi, ed eccettuando inoltre la modalità: della quale, come 
d'ogni proprietà dei giudizi che serve di fondamento alle categorie, da conto distesamente l'appendice. 
Circa le possibili combinazioni di  concetto sopraindicate, è solo da aggiungere che esse possono 
anche venir combinate variamente; per esempio la quarta figura con la seconda. Solo quando una 
sfera, la quale ne contiene un'altra in tutto o in parte, viene a sua volta contenuta tutta in una terza, le 
tre  insieme rappresentano il  sillogismo della  prima figura,  ossia  quella  combinazione  di  giudizi 
mediante la quale viene riconosciuto che un concetto, contenuto in tutto o in parte in un altro, è anche 
contenuto egualmente in un terzo concetto che contenga quest'altro: o anche rappresentano il caso 
opposto,  la  negazione;  la  cui  espressione  figurata  può naturalmente consistere  solo  in  due  sfere 
congiunte, che non sono comprese in una terza. Quando molte sfere si comprendono l'una nell'altra in 
questa maniera, ne vengono lunghe catene di sillogismi. Questo schematismo dei concetti, il quale già 
in molti trattati è abbastanza bene esposto, può esser messo come fondamento alla dottrina dei giudizi, 
com'anche a tutta la sillogistica; dal che l'esposizione d'entrambe sarà resa assai facile e semplice. 
Imperocché tutte le regole di quelle ne vengono approfondite, dedotte e spiegate secondo la loro 
origine. Ma il sovraccaricar di queste regole la memoria non è necessario; perché la logica non ha 
pratica utilità, ma solo importanza teorica per la filosofia. Poiché sebbene si dica che la logica si 
comporta  riguardo al  pensiero raziocinativo come il  basso fondamentale  riguardo alla  musica,  o 
anche, se vogliamo esser meno precisi, come l'etica riguardo alla virtù, o l'estetica all'arte; tuttavia 
bisogna riflettere che nessuno è divenuto artista per lo studio dell'estetica, né un nobile carattere s'è 
formato con lo studio dell'etica; che da gran tempo prima del Rameau fu composta musica corretta e 
bella, e che inoltre non c'è bisogno di sentirsi padroni del basso fondamentale per accorgersi delle 
disarmonie: similmente non occorre saper la logica per non lasciarsi trarre in inganni da sofismi. Si 
deve tuttavia convenire che, se non per l'apprezzamento, il basso fondamentale è di grande utilità per 
la pratica della composizione musicale: e perfino l'estetica o addirittura l'etica possono, sebbene in 
misura assai minore, esser nella pratica di  qualche utilità - per quanto sia un'utilità più che altro 
negativa  -  sì  che non può esser  loro negato ogni  valore pratico.  Ma della  logica non può dirsi 
nemmeno questo. Essa non è se non la consapevolezza in abstracto di ciò che ognuno sa in concreto. 
Quindi, come non se n'ha bisogno per respingere un falso ragionamento, così non si ricorre alle sue 
regole per farne uno giusto; e finanche il più addottrinato dei logici le lascia affatto da canto nell'atto 
del suo effettivo pensare. Questo si spiega con l'osservazione che segue. Ogni scienza consiste in un 
sistema di verità, leggi e regole generali, e quindi astratte, relative a un qualche genere d'oggetti. 
Ciascun nuovo caso particolare, che venga a capitare fra questi, viene di volta in volta determinato 
secondo quella nozione generale, che vale una volta per tutte; perché questa applicazione della regola 
generale è infinitamente più facile che non l'investigare da capo, per sé, ogni sopravveniente caso 
isolato; essendo che la general conoscenza astratta, una volta raggiunta, ci è ognora più agevole che 
l'investigazione  empirica  del  caso  singolo.  Ma  con  la  logica  accade  il  contrario.  Essa  è  la 



consapevolezza  generale  del  modo  di  procedere  della  ragione,  raggiunta  mediante  la  diretta 
osservazione della ragione stessa, e l'astrazione da ogni contenuto. Ma un tal modo di procedere è per 
la  ragione  necessario  ed  essenziale:  in  nessun  caso  ella  se  ne  può  rimuovere,  non  appena  sia 
abbandonata a se stessa. È adunque più facile e più sicuro in ogni caso speciale lasciarla procedere 
conformemente alla sua natura, che non metterle innanzi, in forma di legge esteriore, venuta dal di 
fuori, una teoria tratta appunto da quel suo procedere. È più facile: perché, se in tutte le altre scienze 
la regola generale ci è più comoda che l'investigazione del singolo caso da solo o in se medesimo, 
invece nell'uso della ragione il suo natural modo di comportarsi in un dato caso ci vien più spontaneo 
sempre che non la regola generale tratta da quello: poi che l'elemento pensante in noi è per l'appunto 
la ragione stessa. Ed è più sicuro: perché molto più agevolmente può capitare un errore in quel sapere 
astratto o nella sua applicazione, che non possa subentrare un processo della ragione, il quale ripugni 
alla sua essenza, alla sua natura. Da ciò proviene il fatto singolare, che se di regola nelle altre scienze 
si prova la verità del caso particolare con la regola, nella logica all'opposto la regola viene sempre 
sperimentata nel caso singolo: ed anche il logico più esercitato, accorgendosi che in un singolo caso 
viene a concludere differentemente dal modo imposto da una regola, cercherà sempre l'errore nella 
regola, prima che nella deduzione da lui fatta. Voler fare uso pratico della logica, sarebbe dunque un 
voler derivare, con indicibile pena, da regole generali, ciò di cui noi siamo immediatamente consci, 
con  la  massima  sicurezza,  caso  per  caso:  sarebbe  come  un  voler  prender  consiglio  nei  propri 
movimenti dalla meccanica, e nella digestione dalla fisiologia. E chi apprende la logica per fini pratici 
somiglia a colui che voglia insegnare a un castoro la costruzione del suo nido. Sebbene la logica sia 
adunque senza pratica utilità, deve nondimeno venir conservata,  perché ha importanza filosofica, 
come speciale  conoscenza  dell'organismo e  attività  della  ragione.  Nella  sua qualità  di  disciplina 
chiusa, esistente di per sé, in sé compiuta, perfetta, e affatto sicura, è in diritto di essere trattata 
scientificamente, da sola, e senza dipender da tutte le altre scienze, venendo anche insegnata nelle 
università:  ma  non  acquista  il  suo  effettivo  valore  se  non  nel  complesso  dell'intera  filosofia, 
nell'esame della  conoscenza,  e  precisamente  della  conoscenza razionale  o  astratta.  Perciò la  sua 
esposizione non dovrebbe aver tanto la forma di una scienza rivolta alla pratica, né contener soltanto 
nude regole pel giusto modo di formular giudizi, sillogismi e così via; bensì esser piuttosto indirizzata 
a meglio riconoscer l'essenza della ragione e del concetto, ed ampiamente esaminare il principio di 
ragione della conoscenza. Imperocché la logica è una semplice parafrasi di questo, e precisamente per 
il solo caso, in cui il principio che dà verità ai giudizi, non sia empirico o metafisico, ma logico o 
metalogico. Accanto al principio di ragione della conoscenza, sono quindi da porre le tre rimanenti 
leggi fondamentali del pensiero, ossia giudizi di verità metalogica, a quello così strettamente affini; e 
su questa base si forma a poco a poco l'intera tecnica della ragione. L'essenza del pensare vero e 
proprio, ossia del giudizio e del sillogismo, va spiegata con le combinazioni delle sfere dei concetti, 
conformemente allo schema geometrico, nel modo sopra accennato; e da questo, per costruzione, 
vanno derivate tutte le regole del giudizio e del sillogismo. In un sol modo si può far uso pratico della 
logica:  quando nel  disputare  si  dimostrano all'avversario non tanto le  sue conclusioni  veramente 
errate, quanto quelle intenzionalmente false, chiamandole col loro nome tecnico di paralogismi e 
sofismi. Ma per codesto rigetto dell'indirizzo pratico e per la messa in rilievo della connessione che ha 
la logica con l'intera filosofia, come un capitolo di questa, non dovrebbe quella divenir tuttavia più 
trascurata che oggi non sia; poi che al giorno d'oggi deve aver studiato filosofia speculativa ciascuno 
il quale non voglia rimanere incolto in ciò che più importa, e confuso nella massa ignorante ed opaca. 
Imperocché questo secolo decimonono è un secolo filosofico; con la qual cosa non si deve tanto 
intendere che esso possegga una filosofia o che la filosofia vi domini, quanto piuttosto che per la 
filosofia il secolo è maturo, e appunto perciò ne ha bisogno assoluto. Questo è un segno di cultura 
molto elevata, anzi addirittura un punto fermo sulla scala della civiltà(19).
Per quanto poca utilità pratica possa avere la logica, non si può tuttavia negare che essa fu inventata 
per un fine pratico. Io mi spiego la sua origine nel modo che segue. Quando fra gli eleatki, megarici e 
sofisti il gusto del disputare si fu sempre più sviluppato, arrivando fin presso alla mania, la confusione 
in cui quasi ogni disputa cadeva dovè far loro presto sentire la necessità di un procedimento metodico: 
e, come introduzione a questo, era da cercare una dialettica scientifica. La prima cosa da osservare era 
che le due parti contendenti dovevano sempre essere d'accordo sopra un principio qualunque, a cui 
eran da ricondurre i punti controversi nell'atto del disputare. L'inizio del procedimento metodico è 



consistito nel fatto, che questi principi da tutti ammessi vennero formalmente dichiarati tali, e posti a 
capo dell'investigazione. Ma tali principi concernevano dapprima soltanto il lato materiale di questa. 
Presto si comprese che, pur nella maniera di rifarsi dalla verità universalmente riconosciuta, e tentar 
di derivarne le proprie affermazioni, si seguivano certe forme e leggi, intorno alle quali anche senza 
precedente intesa non mai si dissentiva; dal che apparve, che quelle dovevano essere il procedimento 
proprio ed essenziale della ragione, ossia il lato formale dell'investigazione. Ora, sebbene questo non 
fosse esposto al dubbio e al disaccordo, un cervello sistematico fino alla pedanteria venne nondimeno 
a pensare, che farebbe un bel vedere, e sarebbe il compimento della dialettica metodica, se codesto 
lato formale d'ogni disputa, codesto sempre regolare procedimento della ragione medesima venisse 
anch'esso formulato in principi astratti;  i  quali,  appunto, al modo di quei principi universalmente 
riconosciuti, che concernono il lato materiale dell'investigazione, si ponessero a capo di questa, come 
un canone fisso del disputare, al quale si dovesse ognora volger l'occhio e riferirsi. Nel mentre in tal 
modo si voleva coscientemente riconoscer per legge, e formalmente dichiarare, quello che fino allora 
s'era seguito in virtù di  tacito  accordo o praticato come per istinto,  si  trovarono a  poco a poco 
espressioni più o meno perfette per i principi logici, come il principio di contraddizione, di ragion 
sufficiente, del terzo escluso, il dictum de omni et nullo, e poi le speciali regole della sillogistica, 
come per esempio ex meris particularibus aut negativis nihil sequitur, a rationato ad rationem non 
valet consequentia, etc. Ma come di ciò si venisse a capo solo lentamente e con molta fatica, e come 
tutto fosse rimasto assai imperfetto prima di Aristotele,  vediamo in parte dal modo impacciato e 
prolisso con cui vengono portate alla luce le verità logiche in alcuni dialoghi platonici; e ancor meglio 
da ciò che ci riferisce Sesto Empirico sulle contese dei megarici intorno alle più facili e semplici leggi 
logiche, ed alla faticosa maniera con cui le chiarivano (Sext. Emp. adv. Math. 1. 8, p. 112 sgg.). 
Aristotele raccolse, ordinò, corresse quanto aveva trovato innanzi a sé, e lo portò ad una perfezione 
incomparabilmente più alta. Se si considera in questo modo come il cammino della cultura greca 
aveva  preparato  e  provocato  il  lavoro  di  Aristotele,  si  sarà  poco  disposti  a  prestar  fede  alla 
testimonianza  di  scrittori  persiani  comunicataci  da  Jones,  il  quale  vi  dà  molto  peso:  che  cioè 
Callistene abbia trovata presso gl'Indiani una logica bell'e fatta, e l'abbia inviata a suo zio Aristotele 
("Asiatic Researches", vol. IV, p. 163). Si comprende facilmente, che nel triste medioevo la logica 
aristotelica sia stata oltremodo bene accetta allo spirito degli scolastici,  avido di contese e, nella 
mancanza d'ogni conoscenza positiva, nutrito soltanto di formule e parole; e da quello cupidamente 
ghermita, malgrado la mutilazione araba, e tosto elevata a centro di tutto il sapere. Decaduta poi dalla 
sua  gloria,  si  è  nondimeno  conservata  fino  al  nostro  tempo  nella  rinomanza  d'una  scienza 
indipendente,  pratica,  ed  utilissima;  finanche  a'  nostri  giorni  la  filosofia  kantiana,  la  quale 
propriamente tolse dalla logica la propria base, ha fatto nascer daccapo un nuovo interesse per lei; 
interesse ch'ella d'altronde merita sotto questo rispetto, ossia come mezzo per conoscere l'essenza 
della ragione.
Se alle giuste e severe conclusioni si perviene osservando con cura il rapporto delle sfere concettuali, 
e sol quando una sfera è precisamente contenuta in un'altra, e questa a sua volta è tutta contenuta in 
una terza, si riconosce anche la prima come contenuta appieno nella terza; l'arte della persuasione, 
invece, poggia sul fatto, che i rapporti delle sfere concettuali sono sottoposti a una considerazione 
appena superficiale,  e si  determinano in modo unilaterale,  a seconda delle nostre intenzioni.  Ciò 
accade  soprattutto  quando -  mentre  la  sfera  di  un  concetto  preso  in  esame è  solo  parzialmente 
compresa in un'altra, ed il resto è compreso invece in una sfera affatto diversa - la si fa passare come 
tutta compresa nella prima, o tutta nella seconda, come conviene a chi parla. Se, per esempio, si 
discorre di passione, questa si può far entrare a piacere nel concetto della maggior forza e del più 
poderoso agente che sia al mondo, oppure nel concetto dell'irragionevolezza; e questo, a sua volta, nel 
concetto dell'impotenza, della debolezza. Questo sistema potrebbe esser continuato e applicato ad 
ogni concetto, sul quale cada il discorso. Quasi sempre nella sfera di un concetto s'incrociano più 
sfere, ciascuna delle quali contiene nel proprio dominio una parte del dominio del primo concetto, ma 
abbraccia inoltre anche altro dominio: e di queste ultime sfere concettuali si mette in evidenza solo 
quella, sotto di cui si vuole assumere il primo concetto; lasciando le altre inosservate, o tenendole 
nascoste. Su questo artifizio poggiano precisamente tutte le insidie della persuasione, tutti i più sottili 
sofismi: poiché i sofismi logici, come il mentiens, velatus, cornutus, etc. sono evidentemente troppo 
grossolani  per  l'impiego  effettivo.  Non  constandomi che  finora  l'essenza  d'ogni  sofisticazione  e 



persuasione  sia  stata  ricondotta  a  quest'ultimo  principio  della  sua  possibilità,  e  additata  nella 
particolare natura dei concetti, ossia nel modo di conoscenza della ragione; voglio, or che il mio 
discorso m'ha condotto a questo punto, chiarire la cosa - per quanto essa sia di facile comprensione - 
mediante uno schema esposto nella tavola qui annessa [v. pp. 90-1].
Il quale schema intende mostrare come variamente s'intreccino le sfere concettuali, offrendo campo 
all'arbitrio di passar da ogni concetto a questo o a quell'altro. Soltanto, non vorrei che dalla tavola si 
fosse falsamente indotti ad attribuire a questa piccola dilucidazione incidentale maggiore importanza 
di quella che per sua natura le compete. Come esempio, ho scelto il concetto del viaggiare. La sua 
sfera s'interseca col campo di altre quattro, in ciascuna delle quali può passare a volontà chi parli col 
proposito  di  persuadere;  queste,  alla  lor  volta,  s'intersecano  con  altre  sfere,  e  talune  di  esse 
contemporaneamente con due o più, tra le quali colui che parla sceglie arbitrariamente la propria via, 
sempre come se ve ne fosse una sola - e così alla fine perviene - a seconda del suo proposito, o al 
Bene o al Male. Ma nel procedere da sfera a sfera si deve sempre andar dal centro (ossia da un dato 
concetto fondamentale) verso la periferia, e non camminare all'indietro. Questa sofistica può assumere 
la forma del discorso filato o anche quella del rigido sillogismo, secondo consiglia il lato debole 
dell'ascoltatore. In fondo, la più parte delle dimostrazioni scientifiche e specialmente filosofiche non 
sono fatte molto diversamente. Altrimenti, come sarebbe possibile che tante cose, in tempi diversi, 
non solo siano state  erroneamente accettate  (perché l'errore in se  stesso ha un'altra origine),  ma 
dimostrate  e  provate,  e  nondimeno più  tardi  riconosciute  falsissime;  per  esempio  la  filosofia  di 
Leibnitz e di Wolff, l'astronomia tolemaica, la chimica di Stahl, la dottrina dei colori di Newton, etc., 
etc.?(20).

§ 10.

In tutto questo ci si fa sempre più vicina la domanda, come mai sia da raggiungere la certezza, come 
siano da fondare i giudizi, in che consistano il sapere e la scienza, che noi, accanto al linguaggio e 
all'agire con riflessione, vantiamo come il terzo grande privilegio ottenuto mediante la ragione.
La ragione è di natura femminile: ella può dare soltanto dopo di aver ricevuto. Da per sé sola non ha 
se non le vuote forme del suo operare. Non v'è altra conoscenza razionale in tutto pura, fuori dei 
quattro  principi,  ai  quali  io  ho  attribuito  verità  metalogica,  ossia  i  principi  di  identità,  di 
contraddizione, del terzo escluso e di ragion sufficiente. Imperocché perfino il resto della logica non è 
già più conoscenza razionale affatto pura, presupponendo i rapporti e le combinazioni delle sfere dei 
concetti.  E concetti in genere si hanno soltanto in seguito a precedenti rappresentazioni intuitive; 
essendo  tutta  l'essenza  di  quelli  costituita  dalla  lor  relazione  con  queste,  sì  che  i  concetti 
presuppongono le rappresentazioni. Ma poiché codesta presupposizione non si estende al contenuto 
determinato dei concetti bensì soltanto ad un'esistenza di essi in genere, può tuttavia la logica, presa 
nel suo complesso, valere come una pura scienza razionale. In tutte le altre scienze la ragione ha preso 
il  suo contenuto  dalle  rappresentazioni  intuitive:  nella  matematica  dalle  relazioni,  intuitivamente 
conosciute prima d'ogni esperienza, dello spazio e del tempo; nella scienza naturale pura, ossia in 
quello  che  noi  sappiamo sul  corso  della  natura  anteriormente  ad  ogni  esperienza,  il  contenuto 
proviene  dal  puro  intelletto,  cioè  dalla  conoscenza  a  priori  della  legge  di  causalità  e  del  suo 
collegamento con le pure intuizioni dello spazio e del tempo. In ogni altro sapere tutto ciò che non è 
tolto dalle intuizioni or ora indicate appartiene all'esperienza. Sapere, in generale, significa aver in 
potere della propria mente, per riprodurli a volontà, quei giudizi, che hanno il lor principio sufficiente 
di conoscenza in qualcosa fuori di se stessi, ossia sono veri. Solo la conoscenza astratta è quindi un 
sapere; questo è perciò sotto condizione della ragione; e parlando degli animali, per esser precisi, non 
possiamo dire che essi sappiano, sebbene abbiano conoscenza intuitiva e, quindi, anche memoria, e 
perciò fantasia: il che d'altronde dimostrano i loro sogni. Riconosciamo loro la coscienza; il concetto 
della quale,  per conseguenza,  sebbene la parola derivi  da scire, viene a coincidere con quello di 
rappresentazione, di qualunque specie questa poi sia. Perciò anche s'attribuisce bensì da noi vita alla 
pianta, ma non coscienza. Sapere è adunque la conscienza astratta: l'aver fissato in concetti della 
ragione ciò che è stato conosciuto per altra via.



§ 11.

Ora, da, questo punto di vista il vero contrapposto del sapere è il sentimento, del quale dobbiamo a 
questo punto introdurre l'esame. Il concetto espresso dalla parola sentimento ha un contenuto del tutto 
negativo, ossia significa che qualcosa, presente nella coscienza, non è concetto, non è conoscenza 
astratta della ragione. Sia poi d'altronde quel che vuole, sempre va nel concetto di sentimento, la cui 
sfera smisuratamente ampia comprende le cose più eterogenee; delle quali non si viene a capo di 
scorgere  come possano  accozzarsi  iniseme,  fin  quando  non  si  sia  riconosciuto  che  s'accordano 
soltanto per questo rispetto negativo,  di  non essere concetti  astratti.  Imperocché gli  elementi  più 
disparati,  anzi  i  più  contrastanti  stanno  tranquillamente  l'un  presso  l'altro  in  quel  concetto;  per 
esempio, sentimento religioso, sentimento del piacere, sentimento morale, sentimento corporeo come 
tatto,  come dolore,  come sentimento  dei  colori,  dei  suoni,  e  delle  loro  armonie  e  disarmonie; 
sentimento dell'odio, della ripugnanza, della contentezza di sé, dell'onore, dell'onta, del diritto, del 
torto; sentimento della verità, sentimento estetico, sentimento di forza, debolezza, sanità, amicizia, 
amore, etc. etc. Nessuna affinità passa tra questi sentimenti, se non quella negativa di non essere 
conoscenze astratte di ragione. Ma è ancor più sorprendente, quando perfino la conoscenza intuitiva a 
priori delle relazioni spaziali, e oltre a ciò la conoscenza puramente intellettiva, vengon ricondotte al 
concetto di sentimento; e in genere d'ogni conoscenza, d'ogni verità, della quale si sia consci solo 
intuitivamente, ma che non anco è deposta in concetti  astratti,  vien detto che la si  sente.  Di ciò 
intendo, a mo' di chiarimento, riferire alcuni esempi tolti a libri recenti, perché sono prove efficaci 
della mia spiegazione. Mi rammento d'aver letto nel proemio d'una traduzione tedesca di Euclide, che 
ai  principianti  in  geometria  si  debbano  far  disegnare  tutte  le  figure,  prima  di  procedere  alle 
dimostrazioni;  affinchè  in  tal  modo  essi  sentano  la  verità  geometrica,  ancor  prima  che  la 
dimostrazione dia loro la conoscenza compiuta. Similmente nella Critica della dottrina dei costumi di 
F.  Schleiermacher  si  parla  di  sentimento  logico  e  matematico  (p.  339),  e  anche  del  sentimento 
d'identità o differenza di due formule (p. 342); inoltre nella Storia della filosofia di Tennemann, vol. I, 
p. 361, si legge: "Si sentiva, che i sofismi erano sbagliati, ma non si poteva tuttavia scoprirne il 
difetto". Fin quando questo concetto di sentimento non venga considerato da un giusto punto di vista, 
e non si riconosca quell'unica caratteristica negativa che gli è propria, esso deve costantemente fornir 
materia d'equivoci e di contese, per l'eccessiva ampiezza della sua sfera, e per il suo tenue contenuto, 
affatto negativo e solo unilateralmente determinato. Poiché noi abbiamo in tedesco la voce abbastanza 
corrispondente Empfindung (sensazione), sarebbe utile riservar questa per i sentimenti corporei, come 
una  sottospecie.  Ma  l'origine  di  quel  concetto  di  sentimento,  senza  paragone  sproporzionato  in 
confronto di tutti gli altri, è fuor d'ogni dubbio la seguente. Tutti i concetti - e soltanto concetti sono 
espressi dalle parole - esistono esclusivamente per la ragione, da questa prendono le mosse: si sta 
dunque con essi già da un punto di vista unilaterale. Ma guardando da questo punto, ciò che è vicino 
apparisce chiaro, e viene stabilito come positivo; ciò ch'è lontano si confonde, e vien presto a esser 
considerato solo negativamente. Nello stesso modo ogni nazione chiama straniere le altre, il greco 
chiama barbari gli altri popoli, l'inglese chiama continent e continental ciò che non è Inghilterra o non 
è inglese, il devoto chiama eretici o pagani tutti gli altri, pel nobile sono tutti roturiers, per lo studente 
tutti Philister (filistei), e così via. In questa medesima unilateralità, o si può dire in questa medesima 
grossolana ignoranza proveniente da orgoglio, incorre anche la ragione, per quanto ciò possa parere 
strano, quando comprende sotto l'unico concetto di sentimento ogni modificazione della coscienza, 
che  non spetti  immediatamente  alla  sua  maniera  di  rappresentazione,  cioè  che  non sia  concetto 
astratto. E finora, non essendosi resa conscia del suo stesso procedimento per mezzo d'una profonda 
conoscenza di  se  medesima,  ha dovuto scontare ciò con equivoci e smarrimenti  nel suo proprio 
dominio; perché s'è perfino stabilita una particolare facoltà del sentimento, e se ne sono costruite le 
teorie.



§ 12.

Sapere - il cui opposto contraddittorio è il concetto di sentimento or ora chiarito - è, come ho detto, 
ogni  conoscenza  astratta,  ossia  conoscenza  di  ragione.  Ora,  poiché  la  ragione  offre  sempre  alla 
conoscenza  solo  ciò  che  ha  ricevuto  per  altro  mezzo,  non  allarga  propriamente  i  confini  della 
conoscenza, bensì non fa che darle un'altra forma. Ossia ciò ch'era stato conosciuto intuitivamente, in 
concreto, lo fa conoscere in modo astratto e universale. Ma ciò è senza confronto più importante che 
non sembri,  così  formulato,  a  tutta  prima.  Imperocché ogni  sicura conservazione,  ogni  possibile 
comunicazione,  ogni  precisa  e  ampia  applicazione  della  conoscenza  al  campo  pratico  dipende 
dall'esser divenuta un sapere, una conoscenza astratta. La conoscenza intuitiva vale sempre solamente 
per un caso solo, si riferisce solo a ciò ch'è più vicino, ed a questo si ferma, perché senso e intelletto 
possono  propriamente  afferrare  un  solo  oggetto  alla  volta.  Ogni  attività  durevole,  coordinata, 
sistematica deve perciò muovere da principi, ossia da un sapere astratto, ed esser guidata secondo 
quelli. Per esempio, la conoscenza che ha l'intelletto del rapporto di causa ed effetto è invero in sé 
molto più compiuta, profonda ed esauriente di quanto possa esserne pensato in abstract o: l'intelletto 
solo conosce per intuizione,  immediatamente e compiutamente,  il  modo d'agire d'una leva, d'una 
carrucola, d'una ruota d'ingranaggio, la stabilità d'una volta etc. Ma per la proprietà or ora toccata 
della conoscenza intuitiva, di riferirsi solo a ciò ch'è immediato e presente, l'intelletto non perviene da 
solo alla costruzione di macchine e di edifizi: qui deve piuttosto intervenire la ragione, porre concetti 
astratti in luogo d'intuizioni, quelli prendere a guida dell'azione; e il buon successo verrà, se i concetti 
son giusti. Così nella pura intuizione noi conosciamo perfettamente l'essenza e la regolarità d'una 
parabola o iperbole o spirale; ma per fare nella realtà una sicura applicazione di tale conoscenza, 
questa deve dapprima esser diventata sapere astratto; nel che essa perde, è vero, il carattere intuitivo, 
ma guadagna in compenso la certezza e la determinatezza del sapere astratto.  Così ogni  calcolo 
differenziale  non  allarga  punto  la  nostra  conoscenza  delle  curve,  e  nulla  contiene  che  già  non 
contenesse la semplice intuizione pura di quelle; bensì cambia il modo della conoscenza, trasmuta la 
conoscenza intuitiva in astratta, e questo è di grandissima importanza per l'applicazione. Ma qui è il 
momento di trattar d'un'altra proprietà del nostro potere conoscitivo, che non si poteva bene osservare 
finora, non essendo del tutto chiarita la distinzione tra conoscenza intuitiva ed astratta. Ed è questa: 
che le relazioni di spazio non possono essere trasferite immediatamente, e come tali, nella conoscenza 
astratta; bensì sono a ciò adatte soltanto le grandezze di tempo, ossia i numeri. I numeri soli, non le 
quantità spaziali, possono venire espressi in concetti astratti, che loro perfettamente corrispondano. Il 
concetto mille è altrettanto diverso dal concetto dieci, quanto entrambe le grandezze temporali sono 
diverse nell'intuizione: noi pensiamo nel mille un determinato multiplo del dieci; nel quale possiamo 
scomporre quello a piacere per l'intuizione nel tempo, ossia possiamo contarlo. Ma fra il concetto 
astratto  d'un  miglio  e  quello  d'un  piede,  senza  nessuna  rappresentazione  intuitiva  d'entrambi  e 
senz'aiuto del numero, non c'è una distinzione netta e corrispondente a quelle grandezze. In entrambe 
viene pensata  solo una quantità  spaziale;  e  se  debbono venir  distinte  con  sufficiente  precisione, 
bisogna  in  ogni  modo  o  ricorrere  all'intuizione  spaziale,  abbandonando  perciò  il  dominio  della 
conoscenza astratta, o pensare la differenza in numeri. Se si vuol quindi avere una conoscenza astratta 
delle relazioni spaziali, queste prima devon esser ridotte a relazioni temporali, ossia in numeri: perciò 
solamente  l'aritmetica,  e  non  la  geometria,  è  dottrina  universale  delle  quantità;  e  la  geometria 
dev'esser tradotta in aritmetica, se vuole avere comunicabilità, determinazione precisa, e possibilità 
d'applicazione al campo pratico. È vero che una relazione di spazio si può pensar come tale anche in 
abstracto, per esempio: "il seno cresce in ragione dell'angolo"; ma se la quantità di questa relazione 
dev'essere indicata, ha bisogno del numero. È questa necessità di convertir lo spazio con le sue tre 
dimensioni nel tempo, che ha una dimensione sola, quando si voglia aver una conoscenza astratta 
(ossia un sapere e non una semplice intuizione) delle sue relazioni; è questa necessità che rende così 
difficile la matematica. La cosa diventa chiarissima, se paragoniamo l'intuizione delle curve col loro 
calcolo  analitico,  o  anche  soltanto  le  tavole  dei  logaritmi  delle  funzioni  trigonometriche  con 
l'intuizione delle relazioni variabili delle parti del triangolo, le quali vengono espresse mediante quelle 
tavole. Ciò che l'intuizione afferra qui in un'occhiata, pienamente e con la massima precisione, ossia 
come il coseno diminuisca col crescer del seno, come il coseno di un angolo sia il seno dell'altro, il 
rapporto inverso del diminuire o crescere dei due angoli, etc.; di quale immane contesto di numeri, di 



qual faticoso computo abbisognerebbe, per esprimersi in abstracto! Come deve tormentarsi il tempo, 
si potrebbe dire, con la sua unica dimensione, per rendere le tre dimensioni dello spazio! Ma questo 
era necessario, se volevamo, all'effetto dell'applicazione pratica, posseder le relazioni dello spazio 
formulate in concetti astratti.  Quelle non potevano passare direttamente in questi,  ma solo per la 
trafila della quantità puramente temporale, del numero, come quello che immediatamente si muta in 
conoscenza astratta. Inoltre è da notare, che mentre lo spazio è tanto atto all'intuizione, e, per mezzo 
delle sue tre dimensioni, lascia facilmente scorgere relazioni anche complicate, esso si sottrae invece 
alla conoscenza astratta. Viceversa il tempo rientra facilmente nei concetti astratti, ma dà invece ben 
poco all'intuizione. La nostra intuizione dei numeri nel loro proprio elemento, il tempo puro, senza 
aggiungervi lo spazio, giunge appena fino a dieci; più in su abbiamo solamente concetti astratti, ma 
non conoscenza intuitiva dei numeri: al contrario colleghiamo con ciascun numero e con tutti i segni 
algebrici concetti astratti precisamente determinati.
Va  qui  notato  di  sfuggita,  che  taluni  spiriti  trovano  piena  soddisfazione  solo  in  ciò  che  viene 
conosciuto intuitivamente. Causa ed effetto dell'essere nello spazio, intuitivamente manifesto, è ciò 
ch'essi cercano: una dimostrazione euclidea, o una soluzione aritmetica di problemi geometrici non li 
attira. Altri spiriti all'opposto domandano i concetti astratti, che soli si prestano all'applicazione e alla 
comunicazione:  essi  hanno pazienza  e  memoria  per  i  principi  astratti,  formule,  dimostrazioni  in 
lunghe serie di  sillogismi,  e calcoli,  i  segni  dei  quali  rappresentano le più complicate astrazioni. 
Questi cercano determinatezza: quelli, intuitività. La differenza è caratteristica.
Il sapere, la conoscenza astratta, ha il suo maggior pregio nella comunicabilità e nella possibilità di 
venir conservato in forma fissa: con ciò solo diventa così inestimabilmente importante per la pratica. 
Taluno può avere  nel  puro  intelletto  una  conoscenza  immediata,  intuitiva  del  nesso  causale  dei 
cambiamenti e dei moti dei corpi naturali, e trovare in quella una piena soddisfazione; ma essa diviene 
atta ad esser comunicata, solo dopo che egli l'ha fissata in concetti. Per la pratica è sufficiente una 
conoscenza della prima maniera,  fin tanto che colui  assume tutto solo l'attuazione,  e quando sia 
un'azione da eseguirsi allor che ancora è viva la conoscenza intuitiva; ma non più, se egli abbisogna 
d'aiuto estraneo, o anche di una propria azione personale da attuarsi in diverse epoche, e quindi d'un 
piano  meditato.  Così,  per  esempio,  può  un  esercitato  giocator  di  bigliardo  avere  soltanto 
nell'intelletto, soltanto per l'intuizione immediata, una piena conoscenza delle leggi che riflettono 
l'urto di corpi elastici l'un contro l'altro; e con ciò raggiungere appieno le sue mire: all'opposto solo 
uno  scienziato  della  meccanica  ha  una  vera  e  propria  scienza  di  quelle  leggi,  ossia  ne  ha  una 
conoscenza  in  abstracto.  Perfino  alla  costruzione  di  macchine  basta  la  conoscenza  intellettuale 
puramente intuitiva, quando l'inventore della macchina la costruisce egli medesimo da solo, come si 
vede spesso fare a ingegnosi operai senz'alcuna scienza: invece non appena son necessari più uomini 
ed una loro attività coordinata, esercitantesi in momenti diversi, pel compimento d'una operazione 
meccanica, d'una macchina, d'una costruzione, allora deve colui che li dirige aver tracciato il piano in 
abstracto,  e solo mediante il  contributo della  ragione divien possibile  una tale  attività  collettiva. 
Notevole è tuttavia che in quella prima maniera d'attività, dove taluno deve eseguir da solo qualcosa 
in una ininterrotta operazione, il sapere, l'uso della ragione, la riflessione possono essergli perfino 
d'impedimento; per esempio nel gioco del bigliardo, nella scherma, nel suono d'uno strumento, nel 
canto.  Qui  dev'esser  la  conoscenza  intuitiva  a  guidare  direttamente  l'attività:  il  passare  per  la 
riflessione la rende malsicura, per il fatto che scinde l'attenzione confonde l'uomo. Perciò selvaggi e 
uomini incolti, i quali sono pochissimo avvezzi a pensare, eseguono vari esercizi corporali, lotta con 
le belve, tiro dell'arco e simili, con una sicurezza e rapidità, che il riflessivo europeo non raggiunge 
mai, appunto perché la sua riflessione lo fa tentennare ed esitare: poi ch'egli cerca di trovar, per 
esempio, il posto buono, o il momento opportuno a pari distanza da due falsi estremi; mentre l'uomo 
semplice  li  coglie  immediatamente,  senza  deviazioni.  Così  non  m'è  d'aiuto  il  saper  indicare  in 
abstracto  per  gradi  e  per  minuti  l'angolo  in  cui  ho  da  adoperare  il  rasoio,  se  non  lo  conosco 
intuitivamente,  ossia  non  lo  formo naturalmente  impugnando  il  rasoio.  Nella  stessa  maniera  ci 
disturba  l'uso  della  ragione  nell'apprezzamento  della  fisonomia:  questo  anche  deve  avvenire 
direttamente, mediante l'intelletto. Si dice, che l'espressione, il significato dei lineamenti si può solo 
sentire,  ossia  che  appunto  non  rientra  nei  concetti  astratti.  Ciascun  uomo ha  la  sua  immediata 
fisiognomica e patognomica intuitiva: ma l'uno riconosce più chiaramente che l'altro quella signatura 
rerum. Una fisiognomica in abstracto, che si possa insegnare ed apprendere, non si può costruire; 



perché le sfumature sono qui tanto fine, che il concetto non vi può discendere.  Quindi il  sapere 
astratto si comporta di fronte a quelle come una figura a mosaico di fronte a una di van der Werft o 
Denner;  come,  per  fino che  sia  il  mosaico,  rimangono tuttavia  sempre  visibili  i  contorni  d'ogni 
pietruzza e non è perciò possibile il passaggio continuo da una tinta all'altra; così anche i concetti con 
la loro rigidità e la lor netta limitazione, per quanto sottilmente si possano suddividere mediante una 
più minuta determinazione, sono pur sempre incapaci di raggiungere le fine sfumature dell'intuizione, 
che son quelle che importano appunto nella fisiognomica qui addotta ad esempio(21).
Questa medesima costituzione dei concetti, che li fa simili alle pietruzze della figura musiva, e grazie 
alla quale l'intuizione rimane sempre la loro asintote, è anche il motivo, per cui nell'arte nulla vien 
fatto di buono con essi. Se il cantante, il musicista vuol prodursi con la guida della riflessione, si 
demolisce. Lo stesso vale per il compositore, il pittore, il poeta stesso: il concetto rimane sempre 
infruttuoso per l'arte. Esso non può guidare in lei che la tecnica: suo dominio è la scienza. Nel terzo 
libro esamineremo più da vicino, perché ogni vera arte provenga dalla conoscenza intuitiva, non mai 
dal concetto. Perfino riguardo al modo di contenersi, alla piacevolezza nei rapporti sociali, il concetto 
non serve se non negativamente, per trattenere le grossolane esplosioni dell'egoismo e della bestialità, 
come d'altra parte è suo lodevole frutto la cortesia: ma ciò che attira, ciò che è grazioso, avvincente 
nel contegno, amorevole e gentile, non deve provenire dal concetto: in caso contrario

fühlt man Absicht und man ist verstimmt 
[si sente il voluto e si è male disposti].

Ogni finzione è frutto di riflessione; ma alla lunga e di continuo la finzione non può durare: nemo 
potest personam diu ferre fictam, dice Seneca, nel libro De clementia: inoltre essa viene il più delle 
volte smascherata, e manca il suo effetto. In un alto fervore di vita, dove occorre veloce risoluzione, 
azione ardita, rapida e ferma iniziativa, è bensì la ragione necessaria; ma può facilmente guastare tutto 
se  prende  il  sopravvento.  Allora,  generando  confusione,  impedisce  la  trovata  intuitiva,  diretta, 
puramente intellettiva, la pronta e giusta risoluzione, ed è causa d'irresolutezza.
Finalmente,  anche virtù e santità non provengono dalla riflessione,  ma dall'intima profondità  del 
volere e dalla sua relazione col conoscere. Il dimostrar ciò spetta a tutt'altro luogo di quest'opera: qui 
voglio soltanto osservare, che i dogmi riferentisi al mondo etico possono essere i medesimi nella 
ragione di popoli interi, ma diverso l'agire in ogni individuo, e viceversa. Si agisce, come suol dirsi, 
per sentimenti: ossia non per concetti, ossia non secondo il lor contenuto etico. I dogmi tengono 
occupata la pigra ragione: l'azione procede indipendente da quelli pel suo cammino, il più delle volte 
secondo massime non astratte, ma inespresse, di cui è espressione appunto tutto l'uomo, medesimo. 
Quindi, per quanto diversi siano i dogmi religiosi dei popoli, pure è per tutti causa d'inesprimibile 
contento la buona azione, e la cattiva è accompagnata da orrore infinito. Nessun dileggio scuote quel 
contento; nessuna assoluzione del confessore libera da quell'orrore. Tuttavia non si vuol negare con 
questo, che l'uso della ragione sia necessario nella pratica continuata della virtù: soltanto, la ragione 
non  è  la  fonte  di  questa;  bensì  la  sua  funzione  è  subordinata,  e  consiste  nell'osservanza  di 
deliberazioni già prese, nel tener presenti le massime, per resistere alle debolezze momentanee e agire 
conscguentemente. Lo stesso ufficio compie la ragione anche nell'arte, dov'essa non ha bensì alcun 
potere sostanziale, ma sorregge l'esecuzione; appunto perché il genio non sta a disposizione in tutti i 
momenti, mentre l'opera dev'essere compiuta in ogni sua parte e arrotondata in un tutto(22).

§ 13.

Tutte  queste  considerazioni,  sì  intorno  all'utilità  che  allo  svantaggio  dell'impiego  della  ragione, 
devono servire a render chiaro, che sebbene il sapere astratto sia il riflesso della rappresentazione 
intuitiva e si fondi su questa, non è tuttavia in alcun modo identico a lei, sì da poter fare ovunque le 
sue veci. Anzi, non le corrisponde mai perfettamente; quindi, come abbiamo veduto, è vero che molte 
delle azioni umane vengono a buon termine solo con l'aiuto della ragione e della condotta meditata, 
ma talune riescon meglio senza. Appunto quella incongruenza del conoscere intuitivo e dell'astratto, 



in grazia della quale quest'ultimo s'agguaglia al primo solo approssimativamente, come il mosaico alla 
pittura, è anche il motivo d'un fenomeno molto singolare; il quale, appunto come la ragione, è proprio 
esclusivamente della natura umana. Le spiegazioni sempre nuove che ne furon tentate finora sono 
tutte insufficienti: intendo parlare del riso. In virtù di questa sua origine, non possiamo sottrarci qui ad 
una spiegazione di esso, sebbene ne venga ancora ritardato il nostro cammino. Il riso volta per volta 
nasce da nient'altro che da un'incongruenza, improvvisamente percepita, fra un, concetto e gli oggetti 
reali,  che erano pensati  mediante  quel  concetto,  in  una relazione qualsiasi:  ed esso medesimo è 
proprio solamente l'espressione di tale incongruenza. Questa è prodotta sovente da ciò, che due o più 
oggetti reali sono pensati mediante un unico concetto, la cui identità è trasportata in essi: ma tosto una 
completa dissomiglianza loro nel resto rende palese che il concetto conveniva ad essi sotto un solo 
punto  di  vista.  Tuttavia  è  altrettanto  frequente  un  unico  oggetto  reale,  la  cui  incongruenza  col 
concetto, a cui da un lato era stato sussunto con ragione, divien sensibile d'un tratto. Quanto è più 
giusta da un lato la sussunzione di tali oggetti reali sotto un concetto, e più grossa e stridente dall'altro 
la loro discordanza da quello; tanto più forte è l'azione del ridicolo emergente a questo contrasto. 
Ogni riso è provocato quindi da una sussunzione paradossale e quindi inattesa, si esprima questa in 
parole od in atti. Tale è, in breve, l'esatta spiegazione del ridicolo.
Non m'indugierò qui a narrare aneddoti ed esempi per chiarire la mia spiegazione, essendo questa 
tanto semplice e agevole, da non averne bisogno; e ciascun caso ridicolo, di cui si sovvenga il lettore, 
serve in egual modo di prova. Ma forse la nostra spiegazione riceve conferma e chiarimento insieme 
dalla distinzione di due generi del ridicolo, che appunto ne risultano. Può accadere che si siano trovati 
prima nella conoscenza due o più oggetti reali meno diversi (rappresentazioni intuitive) e li si abbia 
arbitrariamente eguagliati nell'unità di un concetto che li racchiude entrambi: questo modo di ridicolo 
si chiama spirito. O, viceversa, il giudizio è primo a trovarsi nella conoscenza, e si parte da esso per 
venire  alla  realtà  e  all'azione  sulla  realtà,  alla  pratica.  In  questo  caso  oggetti  nel  resto 
fondamentalmente diversi, ma tutti pensati sotto quel concetto, vengono ora riguardati e trattati ad un 
modo, fin quando la lor grande diversità in tutto il  rimanente balza fuori,  producendo sorpresa e 
stupore in chi agisce: questo genere di ridicolo si chiama buffoneria. Per conseguenza ogni ridicolo è 
una trovata umoristica, oppure un'azione buffonesca, a seconda che si proceda dalla discrepanza degli 
oggetti all'identità del concetto, o viceversa. Il primo caso è sempre volontario, il secondo sempre 
involontario ed imposto esteriormente. Aver l'aria di permutare questi punti di partenza, e mascherare 
l'umorismo da buffoneria, è l'arte del buffone di corte e del pagliaccio: di chi, pur essendo ben conscio 
della diversità degli oggetti, li ravvicina, con celata arguzia, sotto un concetto; e partendo poi da 
questo, ricava dalla diversità degli oggetti, in seguito scoperta, quella sorpresa che egli stesso s'era 
preparata.  Da  questa  breve,  ma  sufficiente  teoria  del  ridicolo  appare  che  (facendo  astrazione 
dall'ultimo caso citato del burlone), lo spirito si deve mostrar sempre a parole, la buffoneria invece il 
più sovente nei fatti, sebbene a volte si mostri anche a parole, come quando non fa che esporre il suo 
proposito invece di eseguirlo, o si manifesta soltanto in giudizi ed opinioni.
Alla  buffoneria  appartiene  anche  la  pedanteria.  Essa  proviene  dall'aver  poca  fiducia  nel  nostro 
intelletto, e dal non poterlo lasciar libero di trovare immediatamente la via giusta in ogni singolo caso; 
quindi lo si colloca in tutto e per tutto sotto la tutela della ragione, e ci si vuol servire sempre di 
questa: ossia muover sempre da concetti universali, regole, massime; ed attenervisi esattamente nella 
vita,  nell'arte,  perfino  nella  buona  condotta  morale.  Di  qui  l'attaccamento,  caratteristico  della 
pedanteria, alla forma, alla maniera, all'espressione, alla parola; che per lei si sostituiscono all'assenza 
della cosa. Allora non si tarda a veder l'incongruenza del concetto con la realtà; si vede come quello 
non scende mai fino al particolare, e come quella universalità e rigida determinatezza non possa mai 
adattarsi alle fine sfumature e alle variate modificazioni della realtà. Quindi il pedante con le sue 
massime generali si trova sempre al disotto nella vita, e si mostra inetto, insulso, inservibile; nell'arte, 
per la quale il concetto è sterile, produce aborti esanimi, rigidi, artificiosi. Perfino il rispetto etico il 
proposito d'agir giustamente o nobilmente non può sempre essere attuato secondo massime astratte; 
perché in molti casi la natura delle circostanze con le loro infinite, delicate sfumature richiede una 
scelta della vita  giusta emersa lì  per  lì  dal  carattere  dell'individuo.  Invece l'applicazione di  pure 
massime astratte in parte da cattivi risultati, perché queste non convengono che a metà; in parte non si 
può fare, quando le massime sono estranee al carattere individuale di chi agisce, e questi non può 
rinnegar  del  tutto  se  stesso:  da  ciò  possono  derivare  inconseguenze.  Non  possiamo  assolvere 



pienamente Kant dall'accusa di pedanteria, quando pone a condizione del valore morale di un atto, che 
questo si faccia secondo pure massime astratte razionali, senz'alcuna inclinazione o eccitazione del 
momento; accusa che è anche il senso dell'epigramma schilleriano "Scrupolo di coscienza". Quando, 
soprattutto in cose politiche, si parla di dottrinari, teorici, eruditi, etc., s'intendono sempre pedanti: 
ossia persone che conoscono bensì le cose in abstracto, ma non in concreto. L'astrazione consiste nel 
cancellar  dal  pensiero le  circostanze  particolari:  mentre  sono appunto  queste,  che  hanno grande 
importanza nella pratica.
Per compiere la teoria è da ricordare ancora un falso genere di spirito: il giuoco di parole, calembourg, 
pun,  al  quale  si  può  ravvicinare  anche  il  doppio  senso,  l'équivoque,  usato  principalmente  per 
l'oscenità. Come lo spirito forza due oggetti reali ben diversi a stare sotto un concetto, così il giuoco 
di parola riunisce con l'aiuto del caso due concetti differenti in un'unica parola. Ne viene lo stesso 
contrasto, ma molto più fiacco e superficiale, essendo sorto non dall'essenza delle cose, bensì dal caso 
delle denominazioni. Il  vero spirito ha identità nel concetto, differenza nella realtà; col giuoco di 
parole invece si ha differenza nei concetti e identità nella realtà, considerando come tale il suono della 
parola. Sarebbe un paragone un po' troppo ricercato, il dire che il giuoco di parole sta allo spirito 
come la parabola del cono superiore rovesciato sta a quella dell'inferiore. Il fraintendimento della 
parola  poi,  ossia  il  quid  pro quo,  è  il  calembourg involontario,  e  sta  a  questo proprio come la 
buffoneria all'umorismo. Perciò un uomo duro d'orecchi può, come il buffone, dar materia al riso; e i 
commediografi scadenti se ne servono in luogo di quello.
Ho considerato qui il riso unicamente dal lato psichico; sotto l'aspetto fisico si vegga quanto se ne 
dice nei Parerga, vol. II, Cap. 6, § 96, p. 134 (prima ediz.)(23).

§ 14.

Dopo tutte queste varie considerazioni (le quali è sperabile abbian posto in piena luce la differenza e 
la relazione fra il modo di conoscere della ragione, ossia il sapere, il concetto, da un lato, e dall'altro la 
conoscenza immediata nella pura intuizione sensibile e matematica, nonché il suo apprendimento da 
parte dell'intelletto); e quindi dopo le dilucidazioni episodiche intorno al sentimento ed al riso - cui 
siamo stati condotti quasi inevitabilmente attraverso l'esame di quella singolare relazione dei nostri 
modi di conoscenza - riprendo ora a spiegare che cosa sia la scienza: come quella che accanto al 
linguaggio  e  all'azione  meditata,  è  il  terzo  privilegio  concesso  all'uomo dalla  ragione.  L'esame 
generale  della  scienza,  che  qui  c'incombe,  toccherà  per  una  parte  la  sua  forma,  per  l'altra  il 
fondamento dei suoi giudizi, e finalmente anche il suo contenuto.
Abbiamo veduto che - facendo eccezione del fondamento della logica pura - nessun altro sapere ha la 
sua origine nella ragione; bensì,  attinto da altra sorgente in qualità di  conoscenza intuitiva, nella 
ragione viene depositato, passando così in un modo di conoscenza affatto diverso: la conoscenza 
astratta. Ogni sapere, ossia ogni conoscenza elevata alla coscienza in abstracto, sta alla vera e propria 
scienza come un frammento sta al tutto. Ciascun uomo, sia per esperienza, sia per considerazione dei 
singoli dati,  ha raggiunto un sapere intorno ad oggetti svariati:  ma solo chi s'impone d'acquistare 
compiuta conoscenza in abstracto d'una data specie d'oggetti, aspira veramente alla scienza. Solo per 
mezzo  del  concetto  può isolare  quella  specie:  quindi  al  sommo d'ogni  scienza  sta  un  concetto, 
mediante il quale dal complesso di tutte le cose viene staccata una parte, di cui la scienza promette 
una piena  cognizione in  abstracto.  Per  esempio il  concetto  delle  relazioni  spaziali,  o dell'azione 
reciproca  dei  corpi  organici,  o  della  natura  delle  piante  e  degli  animali,  o  delle  successive 
trasformazioni della superficie della terra, o dell'evoluzione complessiva del genere umano, o della 
formazione  d'una  lingua,  e  così  via.  Se  la  scienza  volesse  acquistar  cognizione  del  suo  campo, 
indagando ad una ad una tutte le cose pensate col concetto, e venendo così a poco a poco a conoscere 
il tutto, né la memoria umana basterebbe allo scopo, né si raggiungerebbe mai la certezza d'aver tutto 
conosciuto.  Perciò  la  scienza  si  vale  della  proprietà,  più  sopra  illustrata,  che  hanno  le  sfere 
concettuali, di esser comprese l'una nell'altra; e considera principalmente le sfere più ampie fra quelle 



che  si  trovano racchiuse  nel  concetto  del  suo  oggetto.  Quando ha  determinato  le  loro  relazioni 
reciproche, ha contemporaneamente determinato in genere tutto ciò che in quelle sfere viene pensato e 
che ora sarà determinato con sempre maggiore precisione, man mano che si vengano ad isolare sfere 
concettuali più ristrette. Così diventa possibile ad una scienza di abbracciare completamente il suo 
oggetto. E questa via, che conduce alla conoscenza procedendo dall'universale verso il particolare, 
distingue la scienza dal sapere comune: quindi la forma sistematica è una caratteristica essenziale 
della scienza. Il collegamento delle più vaste sfere concettuali d'ogni scienza, ossia la conoscenza dei 
suoi principi superiori, è condizione assoluta del suo apprendimento: rimane poi ad arbitrio dello 
scienziato il punto a cui vuol pervenire, scendendo da quei principi superiori a principi di mano in 
mano più limitati; con ciò si accresce non la profondità, ma l'estensione della scienza. Il numero dei 
principi superiori, ai quali sono tutti subordinati i rimanenti, è molto diverso a seconda delle varie 
scienze, tanto che in alcune si ha più subordinazione, in altre più coordinazione; sotto il qual punto di 
vista quelle richiedono più forza di giudizio, queste più memoria. Era già noto agli scolastici(24) che, 
richiedendo il sillogismo due premesse, nessuna scienza può muovere da un unico principio superiore, 
che non sia a sua volta derivabile da un altro; ma deve averne parecchi; o almeno due. Le scienze di 
classificazione vera e propria: zoologia, botanica, ed anche fisica e chimica, in quanto queste due 
ultime  riconducono  a  poche  forze  elementari  ogni  azione  inorganica,  hanno  la  massima 
subordinazione; viceversa la storia non ne ha punto, perché in lei l'universale consiste appena nel 
prospetto  delle  epoche principali  maggiori,  da cui  tuttavia  non si  posson derivare le  circostanze 
particolari. Queste sono a quelle subordinate solo per il tempo, ma coordinate in quanto al concetto. 
Perciò la storia, presa in senso preciso, è bensì un sapere, ma non una scienza. Nella matematica gli 
assiomi sono, secondo la trattazione euclidea, i  soli  principi superiori non dimostrabili,  e tutte le 
dimostrazioni  sono di  grado in  grado rigidamente  subordinate  a  quelli:  tuttavia  questo  modo di 
trattazione non è essenziale alla matematica, e in realtà ogni teorema fa sorgere una nuova costruzione 
spaziale, che in sé è indipendente dalle precedenti e può invero indipendentemente da quelle esser 
conosciuta, di per se stessa, nella pura intuizione dello spazio, nella quale anche la più complicata 
costruzione ha in realtà la stessa immediata evidenza dell'assioma. Ma di ciò sarà trattato ampiamente 
in seguito. Frattanto, ogni principio matematico rimane pur sempre una verità universale, applicabile 
ad innumerevoli casi singoli; alla matematica è anche essenziale un graduato procedere dai principi 
semplici  ai  meno semplici,  e  questi  vanno ricondotti  a quelli.  Perciò la matematica è  sotto ogni 
rispetto  una scienza.  La perfezione d'una  scienza  in  quanto tale,  ossia  nella  sua forma,  consiste 
nell'aver quanto più è possibile subordinazione di principi, e poca coordinazione. Quindi il talento 
scientifico  in  genere  è  l'attitudine  a  subordinare  le  sfere  concettuali,  secondo  le  loro  varie 
determinazioni; affinchè, come ripetutamente esorta Platone, non costituisca scienza un solo principio 
universale, sotto cui siano giustapposti una sterminata varietà di casi singoli, ma bensì la conoscenza 
proceda gradualmente dal più universale al particolare, attraverso concetti intermedi e partizioni, fatte 
secondo  determinazioni  sempre  più  strette.  Con  le  parole  di  Kant,  questo  si  chiama soddisfare 
egualmente la legge di omogeneità e quella di specificazione. Ma appunto dal fatto che ciò costituisce 
la vera perfezione scientifica, deriva che scopo della scienza non è una maggiore certezza, la quale 
può esser altrettanto data anche dalla più limitata conoscenza singola; bensì una maggior facilità del 
sapere mediante la forma di esso, o per tal via la possibilità di un sapere compiuto. È quindi opinione 
corrente ma sbagliata, che il  carattere scientifico della conoscenza sta nella maggior certezza, ed 
altrettanto falsa è l'affermazione che ne deriva, che soltanto la matematica e la logica siano scienze in 
senso proprio; essendo solo in quelle, a causa della loro completa apriorità, un'incrollabile certezza 
della  conoscenza.  Quest'ultimo privilegio  non  si  può  contrastare:  ma esso  non  dà  loro  nessuno 
speciale monopolio del carattere scientifico, poiché questo consiste non già nella certezza, bensì nella 
sistematica  forma  della  conoscenza  fondata  sul  graduale  discendere  dal  generale  al  particolare. 
Codesto  cammino  della  conoscenza  proprio  delle  scienze  (ossia  il  discender  dal  generale  al 
particolare), porta con sé che molto in esse poggia sulla derivazione da principi anteriori, e quindi su 
dimostrazioni. E questo ha provocato l'antico errore, esser vero soltanto ciò che è provato, ed ogni 
verità abbisognar d'una prova; mentre al contrario ogni prova abbisogna piuttosto d'una verità non 
provata, che appoggi la prova stessa o anche, alla lor volta, le prove di questa. Perciò una verità 
direttamente  accertata  è  da  preferire  a  quella  fondata  su  una  dimostrazione,  come l'acqua  della 
sorgente  è  preferibile  a  quella  dell'acquedotto.  Intuizione  -  o  pura,  a  priori,  come quella  della 



matematica, o empirica, a posteriori, come quella di tutte le altre scienze - è la sorgente d'ogni verità e 
il fondamento d'ogni scienza. (Va eccettuata solo la logica, fondata sulla conoscenza non intuitiva, 
sebbene sia anche immediata conoscenza che la ragione ha delle sue proprie leggi). Non i giudizi 
provati, né le loro prove: bensì quelli direttamente attinti dall'intuizione e fondati su questa, in luogo 
d'ogni prova, sono nella scienza quel ch'è il sole nell'universo: perché da essi deriva tutta la luce, dalla 
quale illuminati  splendono gli  altri  alla  lor volta.  Fondar  direttamente sull'intuizione la  verità di 
codesti giudizi primi; estrarre dall'infinita moltitudine di oggetti reali codesti cardini della scienza: 
tale è il compito della facoltà giudicante; la quale consiste nel trasferire con giustezza e precisione 
nella coscienza astratta ciò che è conosciuto intuitivamente, e quindi è intermediaria tra intelletto e 
ragione. Solo una forza di giudizio eccezionale, superiore alla media, in un individuo, può far davvero 
avanzare le scienze: ma derivare principi da principi, dimostrare, sillogizzare può ciascuno, sol che 
abbia  sana  ragione.  All'opposto,  deporre  e  fissare  in  concetti  convenienti,  per  riflessione,  la 
conoscenza intuitiva; sì che da un lato i caratteri comuni di molti oggetti reali siano pensati con un 
concetto, e dall'altro con altrettanti concetti  i  loro caratteri differenti;  per modo che il  differente, 
malgrado una parziale concordanza, sia conosciuto e pensato come differente, e l'identico alla sua 
volta come identico, malgrado una parziale differenza (sempre secondo lo scopo e il punto di vista 
che in ogni singolo caso predomina), tutto questo fa il giudizio. Mancanza di giudizio è stoltezza. Lo 
stolto misconosce ora la parziale o relativa differenza di ciò che per un altro riguardo è identico, ora 
l'identità del relativamente o parzialmente diverso. D'altronde a questa spiegazione del giudizio si può 
applicare la partizione che fa Kant in giudizio riflettente e sussumente, a seconda ch'esso proceda 
dagli oggetti intuitivi verso il concetto, o da questo a quelli; ma, nell'un caso e nell'altro, sempre 
facendo da intermediario tra la conoscenza intuitiva dell'intelletto e quella riflessa della ragione. Non 
esiste nessuna verità, che possa incondizionatamente essere ricavata solo mediante sillogismi; e il 
bisogno di fondarla coi soli sillogismi è sempre relativo, anzi subiettivo. Essendo sillogismi tutte le 
dimostrazioni  per una verità nuova,  non si  deve cominciare a cercar una prova,  bensì  l'evidenza 
assoluta; e solo finché questa viene a mancare, è da costruire in via provvisoria una dimostrazione. 
Nessuna scienza può esser provata in tutto e per tutto, come un edifizio non può reggersi in aria: tutte 
le sue prove
 devono risalire ad un fatto intuitivo e quindi non più dimostrabile. Imperocché l'intero mondo della 
riflessione poggia e ha le sue radici nel mondo intuitivo. Ogni evidenza ultima, ossia originaria, è 
intuitiva: la parola stessa lo dice. Può essere empirica, oppure fondata sull'intuizione a priori delle 
condizioni dell'esperienza possibile: ma in entrambi i casi essa fornisce conoscenza immanente, non 
trascendente. Ogni concetto ha il suo valore e la sua essenza soltanto nella relazione, sia pur molto 
indiretta, con una rappresentazione intuitiva. E, ciò che vale pei concetti, vale anche per i giudizi, che 
son composti di concetti,  e per tutte le scienze. Dev'esser dunque possibile, in qualche modo, di 
conoscer  direttamente,  senza  sillogismi  e  senza  prove,  ciascuna  verità  che  sia  stata  trovata  con 
sillogismi e comunicata con prove. La cosa è più difficile per certi complicati principi matematici, cui 
perveniamo solo attraverso catene di sillogismi, come per esempio il  calcolo delle corde e delle 
tangenti per tutti gli archi, cui si perviene, per mezzo di sillogismi, dal teorema di Pitagora. Ma anche 
codesta verità  non può poggiare sostanzialmente ed esclusivamente su principi  astratti,  e  così  le 
relazioni spaziali, che le servono di fondamento, devono poter esser ricavate con la pura intuizione a 
priori, in modo che la loro astratta enunciazione venga fondata direttamente. Ma della dimostrazione 
matematica si tratterà subito distesamente.
Si parla spesso in tono enfatico di scienze, le quali poggiano esclusivamente su deduzioni esatte da 
sicure premesse, e quindi devono essere incrollabilmente vere. Ma con una serie puramente logica di 
deduzioni, siano pur vere le premesse quanto si voglia, non si otterrà mai altro che una maggior 
chiarezza e dimostrazione di ciò, che già si trova bell'e pronto nelle premesse: non si farà quindi che 
esporre explicite ciò che si trova implicite colà. Quelle scienze così vantate sono in ispecial modo le 
scienze matematiche, e soprattutto l'astronomia. Ma la certezza dell'astronomia proviene dal fatto, 
ch'ella  ha  per  fondamento l'intuizione a  priori,  e  quindi  infallibile,  dello  spazio;  mentre  tutte  le 
relazioni spaziali si svolgono l'una dall'altra con una necessità (principio dell'essere) che dà certezza a 
priori, e si posson quindi dedurre successivamente con sicurezza. A queste determinazioni si aggiunge 
qui una sola forza naturale, la gravità, che agisce nella precisa relazione delle masse e del quadrato 
della distanza; e finalmente ancora la legge d'inerzia, che è certa a priori,  perché derivante dalla 



causalità, accanto al dato empirico del movimento impresso una volta per sempre a ciascuna di quelle 
masse. Questo è tutto il materiale dell'astronomia; il quale, tanto per la sua semplicità quanto per la 
sua certezza, conduce a risultati fermi, e molto interessanti a causa della grandezza e importanza degli 
oggetti. Se io, per esempio, conosco la massa d'un pianeta e la distanza del suo satellite, potrò con 
certezza determinare il tempo di rivoluzione di quest'ultimo, in conformità della seconda legge di 
Keplero: ma il principio di questa legge è che, ad una data distanza, una data velocità può insieme 
tener legato il satellite al pianeta ed impedirgli di cadere in questo. Quindi solo su tal fondamento 
geometrico, ossia per mezzo di un'intuizione a priori, e inoltre con l'applicazione d'una legge naturale, 
si  può  andar  così  lontano  con  le  deduzioni;  perché  queste  sono  qui  nient'altro  che  ponti  da 
un'intuizione  ad  un'altra.  Ma non  altrettanto  si  può fare  con  semplici  e  pure  deduzioni  per  via 
esclusivamente  logica.  L'origine  delle  prime  verità  fondamentali  dell'astronomia  è  propriamente 
induzione,  ossia  riunione  di  ciò  ch'è  dato  da  molte  intuzioni  in  un  giudizio  esatto,  direttamente 
fondato.  Su  quest'ultimo  vengono  poi  formate  ipotesi,  la  cui  conferma  mediante  l'esperienza  - 
induzione molto prossima alla compiutezza - fornisce la prova di quel primo giudizio. Per esempio, 
l'apparente moto dei pianeti è conosciuto empiricamente: dopo molte false ipotesi sulla connessione 
spaziale di questo moto (orbita dei pianeti) fu trovata infine la giusta; poi, subito, le loro leggi (leggi 
di Keplero); e finalmente anche la loro causa (gravitazione universale). Ed a tutte le ipotesi diede 
piena certezza l'accordo, empiricamente conosciuto, di tutti i casi avveratisi con le ipotesi stesse e con 
le loro conseguenze - ossia l'induzione. La scoperta delle ipotesi era compito del giudizio, che afferrò 
esattamente, e convenientemente espresse, i dati di fatto; ma l'induzione, ossia intuizione molteplice, 
ne confermò la verità. Questa poteva tuttavia poggiare anche direttamente sopra un'unica intuizione 
empirica, se noi fossimo stati in grado di trasvolar liberamente per gli spazi, avendo occhi telescopici. 
Per conseguenza anche qui le deduzioni non sono l'essenziale ed unica sorgente della conoscenza, ma 
sempre un semplice espediente.
Finalmente,  per citare un terzo esempio d'altra natura,  vogliamo ancora osservare,  che neppur le 
cosiddette verità metafisiche - ossia quelle che Kant enumera nei Principi metafisici della scienza 
detta natura - devono alle dimostrazioni la loro evidenza. Ciò che è certo a priori, lo conosciamo 
direttamente: come forma di ogni conoscenza, ha per noi il carattere della massima necessità. Per 
esempio, che la materia persista, cioè non abbia principio né fine, ci è noto direttamente come verità 
negativa: perché la nostra intuizione pura dello spazio e del tempo dà la possibilità del moto,  e 
l'intelletto dà, nella legge di causalità, la possibilità del cambiamento di forma e qualità; ma le forme 
dell'intuizione possibile ci mancano per un nascere o svanire della materia. Quindi codesta verità fu 
sempre, dovunque ed a tutti evidente, né mai posta seriamente in dubbio; il che non potrebbe essere, 
se il suo principio di conoscenza non fosse ben diverso dalla dimostrazione così diffìcile di Kant, che 
sembra procedere su punte di spilli. Oltre a ciò, la prova di Kant l'ho trovata falsa (com'è spiegato 
nell'appendice);  ed ho più sopra mostrato che la permanenza della  materia  non va dedotta dalla 
partecipazione che ha il tempo alla possibilità della esperienza, ma da quella che v'ha lo spazio. La 
vera base di tutte le verità chiamate in questo senso metafisiche, ossia espressioni astratte delle forme 
necessarie e universali della conoscenza, non può stare alla sua volta in principi astratti; ma solo nella 
coscienza diretta delle forme della rappresentazione. La qual coscienza si manifesta a priori mediante 
affermazioni apodittiche, più forti di qualunque obiezione. Se nondimeno si vuol darne una prova, 
questa può consister solo nel dimostrare che la verità da provarsi è già contenuta - sia come parte, sia 
come premessa - in qualche altra verità non mai contestata. Così io ho dimostrato, per esempio, che 
ogni intuizione empirica già contiene l'applicazione della legge di causalità; la cui cognizione è quindi 
base d'ogni esperienza, e non può per tal motivo esser data e condizionata da questa, come Hume 
affermava. Le dimostrazioni d'altronde servono meno a chi impara, che non a chi vuol disputare. 
Questi ultimi negano con ostinazione ogni certezza direttamente conseguita. Ma la verità sola può 
esser conseguente da tutti i lati: si deve quindi mostrare a costoro, che essi in un modo e direttamente 
concedono  ciò,  che  in  un  altro  modo  e  indirettamente  negano;  ossia  mostrare  la  necessaria 
connessione logica fra quel ch'è negato e quel ch'è concesso.
Inoltre la forma scientifica, che è subordinazione di tutto il particolare al generale e così via, salendo 
sempre più alto, ha per conseguenza, che la verità di molti principi sia fondata solo logicamente, cioè 
in virtù della loro dipendenza da altri principi; quindi per mezzo di deduzioni, che fanno insieme le 
veci  di  dimostrazioni,  Ma  non  va  mai  dimenticato,  che  tutta  codesta  forma  scientifica  è 



semplicemente facilitazione della conoscenza, e non mezzo per raggiungere una maggiore certezza. È 
più facile conoscere la natura di un animale dalla specie a cui esso appartiene, e questa via via dal 
genere,  dalla  famiglia,  dall'ordine  e  dalla  classe,  anzi  che  studiare  volta  per  volta  ogni  animale 
isolatamente; ma la verità di tutti i principi derivati da deduzioni è sempre appena relativa, e alla fine 
dipendente da un'altra verità, la quale riposa non sopra deduzioni, ma sopra l'intuizione. Se questa 
fosse sempre così accessibile come una deduzione per sillogismi, sarebbe in tutti i modi da preferire. 
Poiché ogni deduzione da concetti è - per la varia intersecazione delle sfere più sopra mostrata, e per 
la determinazione spesso incerta del loro contenuto - esposta a molti sbagli; dei quali sono esempi 
tante  dimostrazioni  di  false  dottrine,  e  sofismi d'ogni  genere.  I  sillogismi sono invero certissimi 
quanto alla forma, ma assai malsicuri quanto alla loro materia, che sono i concetti; perché in parte le 
sfere  di  questi  non sono spesso  determinate  con  sufficiente  nettezza,  in  parte  s'intrecciano così 
variamente, che una sfera è in modo frammentario contenuta in molte altre, e da lei si può liberamente 
passare all'una o all'altra di queste e così via; come fu già esposto. O con altre parole: il terminus 
minor ed anche il medius possono sempre venir subordinati a differenti concetti, fra' quali si sceglie a 
volontà il  terminus maior ed il medius: dal che dipende la diversità della conclusione. Sempre è 
adunque la diretta evidenza da preferire di gran lunga alla verità dimostrata; e questa va accolta solo 
quando l'altra s'avrebbe a cercar troppo lontano, ma non quando sono egualmente vicine o è più vicina 
l'evidenza. Perciò vedemmo, che in realtà anche nella logica, dove la conoscenza diretta in ogni 
singolo caso ci è più prossima che la derivata conoscenza scientifica, guidiamo il nostro pensiero 
sempre secondo la conoscenza immediata delle leggi del pensiero stesso, e lasciamo la logica stessa in 
disparte(25).

§ 15.

Ora, se noi con la nostra fede che l'intuizione sia la fonte prima d'ogni evidenza, e sola assoluta verità 
sia la diretta o mediata relazione con lei; che inoltre la via più sicura per giungere alla verità sia 
sempre la più breve, perché ogni frapposizione di concetti può esser causa di inganni - se noi, dico, 
con questa fede ci volgiamo alla matematica, quale è stata eretta a scienza da Euclide e rimasta in 
complesso fino al giorno d'oggi, non possiamo fare a meno di giudicar singolare, anzi assurda, la via 
che questa percorre. Noi pretendiamo che ogni argomentazione logica sia ricondotta ad un'intuizione; 
la matematica invece si sforza a gran fatica di rigettare temerariamente l'evidenza intuitiva che le è 
propria e le sta sempre a portata di mano, per sostituire un'evidenza logica. Questo a noi fa l'effetto di 
qualcuno che si tagli le gambe, per camminare con le grucce; o del principe che nel "Trionfo della 
sensibilità" rifugge dalla vera, bella natura, per compiacersi d'una decorazione teatrale che la imita. 
Devo qui richiamare quel che ho detto nel sesto capitolo della memoria sopra il principio di ragione, e 
che  suppongo  fresco  nella  memoria  al  lettore  e  ben  presente,  sì  da  potervi  riannodare  le  mie 
osservazioni senza spiegar daccapo il divario tra il semplice principio di conoscenza di una verità 
matematica, che può esser dato logicamente, e il principio dell'essere, che è la connessione diretta, 
conoscibile solo intuitivamente, delle parti dello spazio e del tempo. Solo il penetrare in questa dà 
vero appagamento e piena conoscenza; mentre il semplice principio di conoscenza rimane sempre alla 
superficie, facendoci sapere che qualcosa è così, ma non perché è così. Euclide ha seguito questa 
seconda via, con palese svantaggio della scienza. Imperocché, ad esempio, fin dal principio, dove 
dovrebbe dimostrare una volta per sempre che nel triangolo angoli e lati si determinano a vicenda, e 
sono reciprocamente causa ed effetto gli uni degli altri, secondo la forma che ha il principio di ragione 
nello spazio puro e che produce quivi, come ovunque, la necessità che una cosa sia così com'è, perché 
un'altra, da quella affatto diversa, è così com'è - invece di rivelare in questo modo a fondo l'essenza 
del triangolo, stabilisce alcune proposizioni frammentarie sul triangolo, scelte a suo modo, e ne dà un 
principio logico di conoscenza con una dimostrazione faticosa, logica, condotta secondo il principio 
di contraddizione. Da ciò, invece d'una conoscenza a fondo di codeste relazioni spaziali, si vengono 
ad avere solo alcune risultanze di quelle, comunicate ad arbitrio; e ci si trova nelle condizioni di colui 
al quale si mostrino le differenti operazioni d'una macchina, ma tacendone la costituzione interna ed il 
funzionamento. Che tutto sia come Euclide dimostra, bisogna concedere, costretti dal principio di 



contraddizione: ma perché sia così, non si apprende. Si ha quindi press'a poco la stessa impressione 
spiacevole che ci lascia un giuoco di destrezza; e in verità a questi somigliano in massima parte le 
dimostrazioni euclidee. Quasi sempre la verità irrompe da una porticina secondaria, risultando per 
accidens da qualche circostanza accessoria.  Sovente una dimostrazione apagogica chiude tutte le 
porte, l'una dopo l'altra, e ne lascia aperta una sola, nella quale s'ha quindi da entrare per forza. 
Spesso, come accade nel teorema di Pitagora, vengono tirate certe linee senza che si sappia perché: 
dipoi si apprende che erano lacciuoli destinati a stringersi all'improvviso, per imprigionar l'assenso del 
discepolo: il quale ora, stupito, deve accettare un fatto che gli rimane ancora del tutto incomprensibile 
nel suo intimo nesso. Tanto incomprensibile, ch'egli deve studiare Euclide da capo a fondo senza 
potersi render davvero conto delle leggi delle relazioni spaziali, e imparandone invece a memoria 
appena pochi risultati. Questa conoscenza, empirica e non scientifica, somiglia a quella del medico, il 
quale conosce bensì malattia e rimedio, ma non la connessione d'entrambi. Tutto ciò è prodotto dal 
respinger capricciosamente il modo di dimostrazione e l'evidenza propri d'un genere di conoscenza, 
introducendo invece per forza un metodo eterogeneo. Nondimeno la maniera in ciò adoperata da 
Euclide merita tutta l'ammirazione, che per secoli le è stata tributata, e che è giunta tant'oltre da farla 
proclamare il prototipo d'ogni dimostrazione scientifica, sul quale si cercò di modellare tutte le altre 
scienze. Più tardi s'è cambiata opinione, senza saper bene perché. Ai nostri occhi tuttavia quel metodo 
euclideo nella matematica apparisce non altrimenti che una brillantissima stortura. Ma di ogni grande 
aberrazione, seguita con proposito e con metodo, sia che tocchi la vita o la scienza, si troverà sempre 
il principio nella filosofia corrente al suo tempo. Gli Eleatici furono i primi a scoprire il divario, anzi 
il  frequente contrasto, fra l'intuito,  phainomenon, e il  pensato, noumenon (26), e se ne servirono 
variamente pei loro filosofemi, ed anche per sofismi. A loro tennero dietro poi Megarici, Dialettici, 
Sofisti, Neoaccademici e Scettici; questi attirarono l'attenzione sull'apparenza, ossia sull'illusione dei 
sensi, o piuttosto dell'intelletto, che i loro dati trasforma in intuizione; la quale illusione ci fa spesso 
veder cose di cui la ragione con certezza nega la realtà, per esempio il bastone spezzato nell'acqua e 
così via. Si comprese che non c'è da fidarsi incondizionatamente dell'intuizione sensibile, e con troppa 
fretta  si  concluse  che  soltanto  il  razionale,  logico  pensiero  fosse  fondamento  di  verità;  sebbene 
Platone (nel Parmenide), i Megarici, Pirrone e i Neoaccademici dimostrassero con esempi (come fece 
più tardi Sesto Empirico), come d'altra parte anche sillogismi e concetti inducano in errore, generando 
paralogismi e sofismi molto più facili a sorgere e più difficili a disperdere che non sia l'illusione 
nell'intuizione sensibile. Frattanto, adunque, quel razionalismo, sorto in opposizione all'empirismo, 
mantenne il sopravvento, e sulle sue tracce elaborò Euclide la matematica: poggiando per necessità 
sull'evidenza intuitiva (phainomenon) i soli assiomi, e tutto il resto su illazioni (noumenon). Il suo 
metodo rimase a dominare per tutti i secoli, e così doveva essere, fin quando l'intuizione pura a priori 
non venne distinta dall'intuizione empirica. È vero che già Proclo, commentatore d'Euclide, sembra 
aver conosciuto appieno quella distinzione, come dimostra il passo di lui tradotto in latino da Keplero 
nel suo libro de harmonia mundi: ma Proclo non diede abbastanza peso alla cosa, la presentò troppo 
isolatamente, rimase inosservato e non ebbe successo. Quindi solo due secoli dopo, la dottrina di 
Kant, cui tocca in sorte di produrre così grandi trasformazioni in tutto il sapere, il pensiero e l'azione 
dei popoli europei, provocherà la stessa trasformazione anche nella matematica. Poiché soltanto dopo 
aver appreso da questo grande spirito che le intuizioni dello spazio e del tempo sono affatto diverse 
dalle intuizioni empiriche, affatto indipendenti da ogni impressione dei sensi, essendo essi condizione 
dell'impressione e non viceversa; che sono in altri termini a priori, e quindi inaccessibili all'illusione 
dei sensi - soltanto ora possiamo comprendere, che la trattazione euclidea della matematica fondata 
sulla logica è una provvidenza inutile, una gruccia per gambe sane. E rassomiglia ad un pellegrino, 
che, scambiando per acqua nella notte una bella strada chiara, si guardi dal posarvi il piede, e la vada 
fiancheggiando sul terreno disuguale, contento d'imbattersi di tanto in tanto nell'acqua supposta. Ora 
soltanto possiamo con certezza affermare, che quando ci si rivela necessario nell'intuizione di una 
figura non viene dalla figura stessa, disegnata forse molto male sulla carta, e nemmeno dal concetto 
astratto che noi ce ne facciamo, bensì direttamente dalla forma d'ogni conoscenza, forma di cui siam 
consci a priori. Questa è, in tutto, il principio di ragione. Qui essa come forma dell'intuizione, ossia 
spazio, è principio di ragione dell'essere; la cui evidenza e validità è altrettanto grande ed immediata 
come quella del principio di ragione di conoscenza, ossia della certezza logica. Non abbiamo dunque 
bisogno né dobbiamo, per creder solo alla logica, abbandonare il dominio proprio della matematica, 



venendo a dimostrare questa sopra un dominio che le è affatto estraneo - quello dei concetti. Se ci 
teniamo sul terreno proprio della matematica, ne ricaviamo il grande vantaggio, che quivi il sapere 
che qualcosa sta in un certo modo, è tutt'uno col sapere perché sta così. Mentre invece il metodo 
euclideo separa nettamente questi due termini, e fa conoscere solo il primo, non il secondo. Ma, dice 
ottimamente Aristotele negli Analyt. post, I, 27: Akribestera d'episteme epistemes kai protera he te 
tou hoti kai tou dioti he aute, alla me choris tou hoti, tes tou dioti (Subtilior autem et praestantior ea 
est scientia, qua quod aliquis sit, et cur sit una simulque intelligimus, non separatim quod, et cur sit). 
In  fisica  siamo pur  soddisfatti  sol  quando  la  conoscenza  che  qualcosa  è  in  un  certo  modo,  si 
congiunge con quella del perché è così. Che il mercurio del tubo torricelliano s'alzi a 28 pollici, è un 
povero sapere, se non si aggiunge che vien trattenuto a quel limite dal contrappeso dell'aria. Ma ci 
dovrà bastare in matematica quella qualitas occulta del circolo, per cui i segmenti d'ogni due corde 
intersecantisi in esso formano sempre rettangoli uguali? Che sia così, dimostra invero Euclide nella 
35a proposizione del  terzo libro:  il  perché sta ancora nell'ombra.  Nello stesso modo c'insegna il 
teorema di Pitagora a conoscere una qualitas occulta del triangolo rettangolo; ma la dimostrazione 
zoppicante, anzi insidiosa di Euclide ci lascia senza il perché; e la semplice figura che qui segue, già 
nota, ci fa in un solo
 sguardo veder la cosa molto più addentro che non faccia quella dimostrazione; e ci dà la intima, 
ferma persuasione di quella necessità, e della dipendenza di quella proprietà dell'angolo retto.

Anche se i cateti sono disuguali, si deve pervenire a codesta convinzione intuitiva, e così nel caso di 
tutte le verità geometriche possibili: anche solo per questo, che la loro scoperta derivò sempre da una 
consimile necessità d'intuizione, e la dimostrazione ne fu pensata soltanto in seguito. Basta dunque 
un'analisi  del  processo  mentale  nella  prima  scoperta  d'una  verità  geometrica,  per  conoscere 
intuitivamente  la  sua  necessità.  Il  metodo,  che  in  genere  io  preferisco  per  l'esposizione  della 
matematica, è l'analitico, e non il metodo sintetico che ha usato Euclide. È vero tuttavia che, quando 
si tratta di verità matematiche complicate, quello offre grandi difficoltà: ma non insuperabili. Già si 
comincia qua e là in Germania a modificare l'esposizione della matematica, seguendo più spesso 
questa via analitica. L'ha fatto più risolutamente il signor Kosack, insegnante di matematica e fisica 
nel  ginnasio di  Nordhausen,  nell'accompagnare il  programma d'esame del  6  aprile  1852 con un 
diffuso tentativo di trattazione geometrica secondo i miei principi.
Per migliorare il metodo della matematica, si richiede soprattutto di rinunziare al pregiudizio che la 
verità dimostrata abbia una qualsivoglia preminenza sulla verità conosciuta intuitivamente: o che la 
verità logica, fondata sul principio di contraddizione, prevalga sulla verità metafisica, la quale è di 
evidenza diretta, ed a cui appartiene anche l'intuizione pura dello spazio.
Quel  che  c'è  di  più  certo,  né  mai  può essere  spiegato,  è  il  contenuto  del  principio  di  ragione. 
Imperocché  questo,  nei  suoi  vari  atteggiamenti,  esprime  la  forma  universale  di  tutte  le  nostre 
rappresentazioni e conoscenze. Ciascuna spiegazione è un risalire a codesto principio; un constatare 
nel  caso singolo  il  nesso delle  rappresentazioni,  che quello  esprime in  genere.  Esso è  quindi  il 
principio d'ogni spiegazione, e perciò non può avere spiegazione alla sua volta, né di spiegazioni ha 
bisogno: poi che ciascuna spiegazione lo presuppone, e solo per suo mezzo acquista un senso. Ma 
nessuna delle sue manifestazioni ha preminenza sulle altre: esso è a un modo certo e indimostrabile in 
qualità di principio dell'essere, o del divenire, o dell'agire, e del conoscere. Nell'una come nell'altra 
delle sue forme, è sempre necessaria la relazione di causa ed effetto; anzi è questa l'origine, nonché 
l'unico significato, del concetto di necessità. Non c'è altra necessità che quella dell'effetto, allorché è 
data la causa; e non v'ha causa che non generi la necessità dell'effetto. Con la stessa certezza con cui 
dal principio di conoscenza, dato nelle premesse, deriva la conseguenza espressa nella proposizione 
finale, determina il  principio d'essere nello spazio la sua conseguenza nello spazio: e quando ho 
conosciuto  intuitivamente  quest'ultima  relazione,  ho  una  certezza  altrettanto  grande  quanto  una 
certezza logica. Ma qualsiasi teorema geometrico esprime una tal relazione egualmente bene, come un 
de' dodici assiomi: perché è una verità metafisica, e come tale immediatamente certo, al modo stesso 
del principio di contraddizione, il quale è una verità metalogica e serve di base universale a tutte le 
dimostrazioni  logiche.  Chi  nega  la  necessità  intuitivamente  manifestata  delle  relazioni  spaziali 



espresse in un qualsiasi teorema, può con lo stesso diritto negare gli assiomi, e con lo stesso diritto la 
derivazione della conclusione dalle premesse, o addirittura il principio di contraddizione: perché in 
tutto ciò sono egualmente relazioni indimostrabili, d'immediata evidenza, e conoscibili a priori. Se 
quindi la necessità delle relazioni spaziali, conoscibile intuitivamente, si vuol derivare attraverso una 
dimostrazione logica dal principio di contraddizione,  gli  è come se al  diretto signore d'una terra 
volesse un altro conceder la stessa terra in feudo. E proprio questo ha fatto Euclide. Soltanto i suoi 
assiomi  egli  fa  per  forza  poggiare  sull'immediata  evidenza:  tutte  le  verità  geometriche,  che  ne 
derivano,  vengono  dimostrate  logicamente,  ossia  con  la  premessa  di  quegli  assiomi,  mediante 
l'accordo  con  le  ipotesi  fatte  nel  teorema,  o  con  un  teorema precedente;  o  anche  mediante  la 
contraddizione dell'opposto del teorema con le ipotesi, gli assiomi, i teoremi precedenti, o addirittura 
con  se  stesso.  Ma  gli  assiomi  stessi  non  hano  evidenza  diretta  maggiore  d'ogni  altro  teorema 
geometrico, bensì soltanto maggiore semplicità a causa del minor contenuto.
Se si interroga un delinquente, si stende un verbale delle sue dichiarazioni, per giudicarne la verità 
dalla loro concordanza. Ma questo è un semplice espediente, del quale certo non ci si appagherebbe, 
se si potesse indagare a parte la verità di ciascuna delle sue dichiarazioni: tanto più ch'egli potrebbe 
mentire con conseguenza dal principio alla fine. Eppure è proprio con quel primo metodo, che Euclide 
ha indagato lo spazio. È vero ch'egli partì in ciò dalla giusta premessa che la natura dappertutto - e 
quindi anche nella sua forma principale, lo spazio - dev'esser conseguente, e quindi - perché le parti 
dello spazio stanno reciprocamente in relazione di causa ed effetto - neppure una determinazione 
spaziale può esser diversa da quel che è, senza trovarsi in contraddizione con tutte le altre. Ma questo 
è un deviar dalla via diritta, molesto e poco soddisfacente; che preferisce la conoscenza mediata a 
quella  -  altrettanto certa -  immediata;  e  con danno grave della scienza separa la cognizione che 
qualcosa esista, da quella del perché esista. E, infine, impedisce del tutto al discepolo la penetrazione 
nelle leggi dello spazio, anzi, lo distoglie dalla vera e propria indagine del fondamento e dell'intimo 
nesso delle cose, avviandolo invece a contentarsi d'un sapere storico, che la cosa stia in un certo 
modo. L'esercizio d'acume mentale, tanto incessantemente vantato in questo metodo, consiste solo in 
ciò, che lo scolaro si esercita a sillogizzare, ossia a usare il principio di contraddizione; ma soprattutto 
affatica la propria memoria, per ritenere quei dati dei quali deve giudicare l'accordo.
Va notato inoltre, che questo metodo dimostrativo è stato applicato soltanto alla geometria e non 
all'aritmetica. In questa effettivamente la verità si lascia svelare dalla sola intuizione, che qui consiste 
nel puro contare. Poi che l'intuizione dei numeri è nel tempo solamente, e non può quindi venir 
rappresentata da uno schema sensibile, come la figura geometrica, non si ebbe qui il sospetto che 
l'intuizione fosse solo empirica e quindi soggetta all'illusione; sospetto che soltanto il metodo della 
dimostrazione logica ha potuto introdurre nella geometria. Il contare è - poi che il tempo ha una sola 
dimensione -  l'unica operazione aritmetica,  alla  quale  sono da ricondurre tutte le  altre:  e questo 
contare  non è  tuttavia  altro,  che un'intuizione a  priori,  alla  quale  ci  si  richiama qui  senz'alcuna 
riluttanza; e per suo mezzo viene da ultimo confermato tutto il resto, ogni equazione, ogni calcolo. 
Non si dimostra, per esempio, che [(7+9)x8-2]/3= 42; ma ci si riferisce alla pura intuizione nel tempo, 
al  contare. Ogni singola proposizione diventa dunque un assioma. Invece delle dimostrazioni che 
riempiono la geometria, tutto il contenuto dell'aritmetica e dell'algebra è quindi un semplice metodo 
per abbreviare il conto. La nostra intuizione immediata dei numeri nel tempo non arriva, come fu 
detto, più in là del dieci all'incirca: più oltre deve già un concetto astratto del numero, fissato mediante 
una parola, fare le veci dell'intuizione; la quale perciò non è più effettivamente attuata, ma soltanto 
indicata con tutta determinatezza. Tuttavia anche così, col valido aiuto dell'ordine dei numeri, che fa 
sempre rappresentare i numeri grandi per mezzo dei piccoli, è resa possibile un'evidenza intuitiva 
d'ogni  calcolo;  perfino  là  dove  si  ricorre  tanto  all'astrazione,  che  non  solo  i  numeri  ma anche 
indeterminate quantità ed intere operazioni sono pensate unicamente in abstracto, e in cotal forma 
espresse; come ad esempio [radice quadrata di r elevata alla -b]; sì che non si eseguono, ma vengono 
appena accennate.
Con lo stesso diritto e la stessa certezza, come nell'aritmetica,  si  potrebbe anche nella geometria 
lasciar la verità fondata soltanto sulla pura intuizione a priori. In verità è pur sempre questa necessità 
conosciuta intuitivamente, secondo il principio di ragione dell'essere, che dà alla geometria la sua 
grande evidenza, e su cui poggia nella coscienza d'ognuno la certezza delle sue proposizioni: e non è 
di certo la prova logica, avanzante faticosamente sui trampoli. Questa, estranea sempre al vivo della 



cosa, il più sovente vien subito dimenticata senza danno della persuasione, e potrebbe essere eliminata 
del tutto, senza che ne fosse diminuita l'evidenza della geometria, essendo questa affatto indipendente 
dalla prova logica; la quale dimostra soltanto ciò di cui già si ha piena certezza mediante un altro 
modo di conoscenza. Somiglia sotto questo rispetto ad un soldato, che vibrasse un colpo al nemico già 
ucciso da altri e si vantasse d'averlo abbattuto(27).
In seguito a tutto ciò, spero non vi sia più alcun dubbio sul fatto che l'evidenza della matematica, la 
quale è diventata modello e simbolo d'ogni evidenza, per propria natura non poggia su dimostrazioni, 
bensì sull'immediata intuizione: e questa in matematica come dappertutto è base, è la prima base e la 
sorgente  d'ogni  verità.  Tuttavia  l'intuizione  che  sta  a  fondamento  della  matematica  ha  un  gran 
privilegio  su  ciascun'altra,  quindi  anche  sull'intuizione  empirica.  Ossia,  ella  è  a  priori,  e  perciò 
indipendente dall'esperienza, che vien data sempre soltanto in modo frammentario e successivo: tutto 
è vicino egualmente, e si può a volontà partir dalla causa o dall'effetto. Ora, questo le dà una piena 
infallibilità, per il fatto che in lei l'effetto viene conosciuto dalla causa, la qual conoscenza è la sola ad 
aver necessità: per esempio l'eguaglianza dei lati vien conosciuta come fondata sull'eguaglianza degli 
angoli. All'opposto, ogni intuizione empirica e la maggior parte di tutta l'esperienza procede invece 
dall'effetto  alla  causa  -  modo  di  conoscere  non  infallibile,  perché  la  necessità  appartiene  solo 
all'effetto quando è data la causa, e non alla conoscenza della causa dall'effetto; potendo questo effetto 
provenire da cause differenti.  Quest'ultimo modo di conoscenza non è altro che induzione: ossia 
movendo da molti effetti, che fanno capo ad una causa, viene ammessa la causa come certa. Ma 
poiché i casi non possono mai esser raccolti tutti, la verità non è qui mai assolutamente certa. Eppur 
questo  è  il  solo  genere  di  verità  che  appartenga  alla  conoscenza  raggiunta  mediante  intuizione 
sensibile,  ed  alla  massima  parte  dell'esperienza.  L'impressione  d'un  senso  provoca  un  passar 
dell'intelletto dall'effetto alla causa: ma poi che il passaggio dal causato alla causa non è mai sicuro, 
sempre rimane possibile e si ha sovente una falsa apparenza, come inganno dei sensi; secondo è sopra 
dimostrato. Solo quando più sensi, o tutti e cinque, ricevono impressioni che fan capo alla stessa 
causa, solo allora diventa minima la possibilità dell'inganno, per quanto ancor sussista; poi che in 
taluni casi, per esempio con monete false, s'ingannano tutti quanti i sensi. Nella stessa condizione si 
trova tutta la conoscenza empirica, e quindi l'intera scienza della natura, lasciandone fuori la parte 
pura (o metafisica,  secondo Kant).  Anche qui  le cause vengono conosciute  attraverso gli  effetti: 
quindi ogni dottrina naturale è fondata su ipotesi, che spesso son false, e solo a poco a poco cedono il 
posto a dottrine più esatte. Solo negli esperimenti disposti con un dato proposito la conoscenza va 
dalla causa all'effetto, seguendo la via sicura: ma anch'essi sono dapprima intrapresi in conseguenza 
di  ipotesi.  Perciò  non poteva  nessun  ramo della  scienza  naturale,  come fisica,  o  astronomia,  o 
fisiologia, essere scoperto d'un tratto, come furono matematica e logica: bensì fu ed è necessaria 
l'esperienza comparata di molti secoli. Solo una molteplice conferma empirica porta l'induzione - su 
cui poggia l'ipotesi - tanto vicina alla compiutezza, che questa per la pratica prende il posto della 
certezza. Ed alla ipotesi reca la propria origine così poco danno, quanto ne reca all'applicazione della 
geometria l'incommensurabilità delle linee rette e curve, o all'aritmetica l'impossibilità di raggiunger 
l'assoluta  esattezza  del  logaritmo.  Imperocché  come la  quadratura  del  cerchio  e  il  logaritmo si 
possono  accostare  all'esattezza  fino  ad  esserne  separati  da  una  distanza  infinitesimale,  così 
l'induzione, ossia conoscenza della causa dall'effetto, mediante molteplici esperienze viene accostata 
all'evidenza matematica,  per  modo che ne la  divida una distanza non proprio infinitesimale,  ma 
tuttavia minima; sì che la possibilità dell'errore si riduca tanto da poterla trascurare. Ciò nondimeno, 
tale possibilità sussiste: ad esempio, quando da innumerevoli casi l'induzione conclude per tutti i casi, 
ossia precisamente per la causa ignota, da cui tutti dipendono. Quale fra le conclusioni di tal sorta ci 
appare più sicura di questa, che tutti gli uomini hanno il cuore a sinistra? Tuttavia ci sono, come 
rarissime,  isolate  eccezioni,  uomini  che  hanno  il  cuore  a  destra.  Intuizione  sensibile  e  scienza 
sperimentale  hanno  dunque  la  stessa  maniera  d'evidenza.  Il  privilegio  che  matematica,  scienza 
naturale pura e logica in quanto conoscenza a priori hanno su di quelle, consiste solo in ciò, che il lato 
formale delle conoscenze, sul quale ogni apriorità si fonda, è dato per intero e tutto in una volta, e 
quindi si può qui sempre passare dalla causa all'effetto, mentre là si passa generalmente dall'effetto 
alla causa. In sé d'altronde la legge di causalità, o principio di ragione del divenire, che guida la 
conoscenza empirica, è tanto certa, quanto quelle altre forme del principio di ragione, cui seguono le 
citate scienze a priori. Dimostrazioni logiche dedotte da concetti, o sillogismi, hanno, nello stesso 



modo come la conoscenza per intuizione a priori, il privilegio di passar dalla causa all'effetto: per la 
qual cosa essi sono in se stessi, ossia rispetto alla lor forma, infallibili. Questo ha molto contribuito a 
procacciar tanto rispetto alle dimostrazioni. Ma codesta loro infallibilità è relativa: essi non fanno che 
sussumere sotto i principi superiori della scienza: ma son pur sempre questi, che contengono tutto il 
fondo di verità della scienza stessa, né si possono alla lor volta dimostrare: bensì devono fondarsi 
sull'intuizione, che se è pura in quelle poche scienze a priori citate, è invece sempre empirica altrove, 
e solo mediante induzione è stata elevata dal particolare al generale. Se adunque anche nelle scienze 
empiriche il singolo viene provato col generale, il generale alla sua volta ha ricevuto tutta la sua verità 
dal singolo. È un magazzino carico di provviste, non un suolo di per sé fecondo.
Questo basti  intorno al  fondamento della  verità.  Circa l'origine e  la  possibilità dell'errore,  molte 
spiegazioni  sono  state  tentate,  a  partir  dalle  soluzioni  figurate  di  Platone,  come  quella  della 
colombaia, dove invece del colombo desiderato se ne ghermisse un altro, e così via (Theaetet., p. 167 
sgg.). La vaga, indeterminata spiegazione dell'origine dell'errore fatta da Kant mediante l'immagine 
del moto diagonale si trova nella Critica della ragion pura, p. 294 della prima, e p. 350 della quinta 
edizione.  Essendo  la  verità  relazione  d'un  giudizio  col  suo  principio  di  conoscenza,  è  un  vero 
problema come avvenga che colui, il quale giudica, creda d'avere effettivamente codesto principio, 
mentre invece non l'ha; ossia, come sia possibile l'errore, l'inganno della ragione. Io trovo questa 
possibilità  affatto  analoga  a  quella  dell'illusione,  o  inganno  dell'intelletto,  che  più  sopra  è  stata 
chiarita. La mia opinione invero è (e perciò trova qui posto la mia spiegazione) che ogni errore è una 
conclusione dall'effetto alla causa, conclusione che ha valore. quando si sa che l'effetto può avere 
quella causa e nessun'altra; ma non in altri casi. Chi sbaglia, o attribuisce all'effetto una causa, che 
quello non può punto avere; nel che dimostra vera mancanza di intelletto, ossia incapacità di conoscer 
direttamente il nesso tra causa ed effetto: oppure, come accade più spesso, dato l'effetto determina 
bensì una causa possibile, ma alla maggior premessa del sillogismo, con cui va dall'effetto alla causa, 
aggiunge che codesto effetto costantemente proviene dalla causa attribuitagli. In ciò potrebbe esser 
giustificato solo da una compiuta induzione, che egli bensì presuppone, ma che non ha fatta. Quel 
costantemente è dunque un concetto troppo ampio, invece del quale potrebbe star solo un talvolta, o il 
più sovente; sì che la conclusione verrebbe ad esser problematica, e come tale non sarebbe erronea. 
Un tal modo di procedere da parte di chi sbaglia può essere effetto di precipitazione, oppure di troppo 
limitata conoscenza della possibilità; per cui ignora la necessità dell'induzione da fare. L'errore è 
quindi affatto analogo all'illusione. Entrambi sono conclusioni dall'effetto alla causa: l'illusione si 
compie sempre nel puro intelletto, e secondo la legge di causalità, quindi direttamente nell'intuizione 
stessa; l'errore si compie dalla ragione, secondo tutte le forme del principio di ragione (quindi nel 
pensiero vero e proprio), ma più spesso secondo la legge di causalità, come mostrano i tre esempi 
seguenti che si posson considerare come tipi o rappresentanti di questa classe d'errori. 1. L'illusione 
dei  sensi  (inganno  dell'intelletto)  genera  errore  (inganno della  ragione),  per  esempio,  quando si 
scambia una pittura per un altorilievo e veramente per tale la si tiene. Questo accade mediante una 
deduzione dalla seguente premessa maggiore: "Se il grigio oscuro qua e là passa nel bianco attraverso 
tutte le sfumature, di ciò è sempre causa la luce che diversamente batte i rilievi e le cavità: ergo ...". 2. 
"Se manca denaro nella mia cassa, ne è sempre cagione il fatto che il mio domestico ha una chiave 
falsa: ergo ..", 3. "Se l'immagine del sole rotta, ossia sospinta all'insù o all'ingiù dal prisma, appare 
allungata, il motivo è sempre questo: che nella luce si trovano raggi omogenei variamente colorati e 
variamente rifrangibili; i quali, separatisi per la loro varia rifrangibilità, mostrano ora un'immagine 
allungata  e  insieme  variopinta:  ergo...  bibamus!".  Ogni  errore  va  ricondotto  ad  una  consimile 
deduzione  da  una  premessa  maggiore  spesso  soltanto  falsamente  generalizzata,  ipotetica,  sorta 
dall'ammetter una data causa per un dato effetto. Fanno eccezione gli errori di calcolo, che non sono 
per l'appunto errori veri e propri, ma semplici sbagli. Non l'operazione, che i concetti dei numeri 
indicavano, è stata eseguita nell'intuizione pura, nel calcolo; bensì un'altra in sua vece.
Per quanto riguarda il contenuto delle scienze in genere, questo è sempre in relazione scambievole dei 
fenomeni del mondo, in conformità del principio di ragione e sulle orme del perché; il quale da esso 
principio unicamente trae significazione e valore. L'indicar quella relazione si chiama spiegazione. 
Questa non può dunque mai far di più, che mostrar due rappresentazioni nel loro reciproco rapporto, 
secondo  la  forma  del  principio  di  ragione  dominante  nella  classe  a  cui  tali  rappresentazioni 
appartengono.  Arrivati  a  questo  punto,  non  si  può  domandare  altro  perché:  poiché  la  relazione 



indicata non si può in nessun modo rappresentare altrimenti,  ossia è la forma d'ogni conoscenza. 
Quindi non ci si domanda perché 2 + 2 = 4; o perché eguaglianza d'angoli nel triangolo determini 
eguaglianza di lati; o perché a una data causa segua il suo effetto; o perché dalla verità delle premesse 
brilli la verità della conclusione. Ogni spiegazione, che non faccia capo ad un rapporto, oltre il quale 
non si possa pretendere alcun perché, si arresta davanti a una supposta qualitas occulta: e di tal sorta è 
ogni  forza  elementare  della  natura.  Davanti  a  queste  deve  alfine  arrestarsi  ogni  spiegazione 
scientifica: ossia davanti ad alcunché affatto oscuro. Deve quindi lasciare tanto inesplicata l'intima 
essenza d'una pietra, quanto quella dell'uomo; non può dar conto della gravità, della coesione, delle 
proprietà chimiche, che la pietra manifesta, più di quanto possa dar conto del conoscere e dell'agire 
dell'uomo. Così per esempio la gravità è una qualitas occulta: perché si può fare a meno di pensarla, e 
non sorge quindi come una necessità dalla forma del conoscere. Questo invece è il caso della legge 
d'inerzia, in quanto deriva da quella di causalità: quindi il richiamarvisi è una spiegazione del tutto 
sufficiente. Due cose invero sono proprio inesplicabili, non si possono cioè ricondurre alla relazione 
formulata dal principio di ragione: in primo luogo, il principio stesso di ragione, nelle sue quattro 
forme, perché esso è il principio d'ogni spiegazione, quello in rapporto al quale ogni spiegazione ha 
senso; e, in secondo luogo, ciò che non è raggiunto dal principio di ragione, ma da cui proviene 
l'elemento  primordiale  in  tutti  i  fenomeni  -  ossia  la  cosa  in  sé,  la  cui  conoscenza non è  punto 
subordinata al principio di ragione. Quest'ultima deve rimaner per ora nell'ombra, perché diventerà 
comprensibile  solo col  libro seguente,  nel  quale  riprenderemo anche questa  considerazione della 
capacità delle scienze. Ma là, dove la scienza naturale, anzi ogni scienza, s'arresta davanti agli oggetti, 
e non solo la spiegazione che ne dà, ma perfino il principio di questa spiegazione - il principio di 
ragione - non oltrepassa quel punto: là viene la filosofia a prender codesti oggetti e li considera a suo 
modo, con metodo affatto diverso dalla scienza. Nella memoria sul principio di ragione, § 51, ho 
mostrato che nelle varie scienze è principal filo conduttore l'una o l'altra forma di quel principio: e 
invero si potrebbe far su questa base la miglior suddivisione delle scienze. Ma ogni spiegazione data 
seguendo quel  filo  è,  come ho  detto,  sempre  relativa:  spiega  gli  oggetti  in  reciproca  relazione, 
lasciando sempre qualcosa d'inesplicato, che appunto già presuppone. Questo è il caso, per esempio, 
di spazio e tempo nella matematica; così nella meccanica, nella fisica e nella chimica la materia, le 
qualità, le forze elementari, le leggi naturali; nella botanica e nella zoologia la varietà delle specie e la 
vita stessa; nella storia la razza umana, con le sue proprietà del pensare e del volere; - in tutte, il 
principio  di  ragione;  nella  forma  che  volta  per  volta  è  applicata.  La  filosofia  ha  questo  di 
caratteristico,  che  non  presuppone  nulla  di  già  noto,  ma tutto  le  è  in  egual  misura  estraneo  e 
costituisce un problema: non solo le relazioni dei fenomeni, ma anche i fenomeni stessi, e lo stesso 
principio di ragione, al quale le altre scienze s'appagano di tutto ricondurre. Da codesto risalire al 
principio di ragione la filosofia non avrebbe nulla da guadagnare, perché un anello della catena le è 
sconosciuto  come l'altro,  e  quella  stessa  maniera  di  connessione  è  per  lei  un  problema pari  al 
problema dei termini che essa congiunge; e questi rimangono problemi dopo rilevato il loro rapporto, 
come prima. Perché, come ho detto, appunto ciò, che le scienze presuppongono e mettono a base delle 
loro  spiegazioni  e  si  stabiliscono  come limite,  è  il  vero  problema della  filosofia;  la  quale  per 
conseguenza  comincia,  dove  le  scienze  finiscono.  Dimostrazioni  non  possono  essere  il  suo 
fondamento: perché queste ricavano principii ignoti dai noti, mentre a lei tutto è ad un modo ignoto e 
straniero. Non vi può esser nessun principio, in base del quale abbia preso esistenza il mondo con tutti 
i  suoi  fenomeni:  perciò non si  può per via di  dimostrazioni  dedurre,  come Spinoza voleva,  una 
filosofia ex firmis principiis. La filosofia è anche il sapere più universale, i cui principi fondamentali 
non possono perciò esser derivazioni da un altro più universale ancora. Il principio di contraddizione 
stabilisce semplicemente la concordanza dei concetti; ma non da esso medesimo concetti. Il principio 
di ragione spiega i collegamenti dei fenomeni, ma non i fenomeni: perciò la filosofia non può andar a 
cercar una causa efficiens o una causa finalis del mondo intero. La filosofia moderna, almeno, non 
indaga punto l'origine e la finalità del mondo; bensì soltanto che sia il mondo. Ma il perché è qui 
subordinato al che cosa: poiché esso già fa parte del mondo, sorgendo unicamente dalla forma in cui 
questo appare - il principio di ragione - e solo per tal rispetto acquista significato e valore. Si potrebbe 
dire bensì, che ciascuno senz'altro aiuto conosce da sé che cosa sia il mondo, essendo egli medesimo 
il soggetto della conoscenza, del quale il mondo è rappresentazione: ed anche questo sarebbe vero in 
tal senso. Ma quella conoscenza è di natura intuitiva, in concreto: riprodurla in abstracto, elevare a 



sapere astratto, chiaro, durevole l'intuizione successiva e mutabile, e specialmente tutto ciò, che il 
vasto concetto del sentimento abbraccia ed indica appunto in modo negativo come un sapere non 
astratto, confuso - ecco la missione della filosofia. Ella dev'esser quindi una dichiarazione in abstracto 
dell'essenza del mondo intero, del suo complesso come di tutte le sue parti. Ma tuttavia, per non 
perdersi in una massa infinita di giudizi singoli, deve servirsi dell'astrazione, ed ogni singolo pensare 
in forma generale, ed in forma generale anche le sue differenze: quindi in parte separerà, in parte 
congiungerà, per trasmettere al sapere, condensata in pochi concetti astratti, tutta la molteplicità del 
mondo nella sua essenza. Con quei concetti, in cui ella fissa l'essenza del mondo, deve nondimeno, 
come il generale, anche il particolarissimo venir conosciuto, e la conoscenza d'entrambi esser quindi 
collegata  strettissimamente:  perciò  l'attitudine  alla  filosofia  consiste  appunto  là  dove  Platone  la 
poneva,  nel conoscer l'uno nel  molteplice,  e il  molteplice nell'uno.  La filosofia sarà dunque una 
somma di giudizi molto generali, il cui principio di conoscenza è direttamente il mondo medesimo nel 
suo complesso, senza alcuna esclusione: ossia tutto ciò che si trova nella coscienza umana. Ella sarà 
una completa ripetizione, e quasi un riflesso del mondo in concetti astratti, possibile solo mediante la 
riunione di ciò ch'è essenzialmente identico in un concetto, e l'isolamento del diverso in un altro 
concetto. Questo compito assegnava già Bacone da Verulamio alla filosofia, dicendo: "Ea demum 
vera est philosophia, quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta 
est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrum et reflectio, ncque addit quidquam de proprio, sed 
tantum iterat et resonat" (De augm. scient., 1. 2, e. 13). Noi prendiamo tuttavia la cosa in senso più 
ampio di quanto potesse allora pensare Bacone.
La reciproca concordanza che hanno fra loro tutti gli aspetti e le parti del mondo, appunto perché 
appartengono ad un tutto,  deve ritrovarsi  anche in quell'astratta riproduzione del mondo. Così fu 
possibile in quella somma di giudizi derivare in certo modo l'uno dall'altro; e viceversa, sempre. Ma 
per ciò devono i giudizi in primo luogo esistere, e dunque prima venir stabiliti, come direttamente 
fondati in concreto sulla conoscenza del mondo; tanto più che ogni fondamento immediato è più 
sicuro che il mediato. La loro armonia reciproca, in grazia della quale confluiscono perfino nell'unità 
di un pensiero, e che sgorga dall'armonia ed unità del mondo intuitivo medesimo, che è il lor comune 
principio di conoscenza, non è adunque adoprata come primo argomento per la loro dimostrazione; 
ma verrà solo come una conferma della loro verità: Tuttavia questo compito può diventar ben chiaro 
solo mediante la sua attuazione(28).

§ 16.

Dopo  tutto  questo  esame  sia  della  ragione,  come  d'una  forza  conoscitiva  propria,  particolare 
dell'uomo soltanto, sia delle operazioni e dei fenomeni anche proprii dell'umana natura, che da quella 
derivano, mi rimarrebbe a parlar della ragione in quanto guida le azioni degli uomini; e sotto tal 
rispetto può definirsi pratica. Ma la maggior parte di ciò, che qui andrebbe detto, ha trovato luogo 
altrove,  ossia  nell'appendice  di  quest'opera,  dove  mi  propongo  di  combattere  l'esistenza  della 
cosiddetta  ragion  pratica  di  Kant;  la  quale  egli  (invero  molto  comodamente)  rappresenta  come 
sorgente immediata d'ogni virtù, e come sede di un dovere assoluto (ovvero caduto dal cielo). La 
diffusa e radicale confutazione di questo principio della morale kantiana io l'ho fatta più tardi, nei 
Problemi fondamentali dell'etica. Perciò non ho che poco da dire qui ancora sull'effettivo influsso che 
la ragione - nel vero senso della parola - ha sull'azione. Già sul principio del nostro esame della 
ragione  abbiamo  in  generale  osservato  quanto  la  condotta  dell'uomo  si  distingua  da  quella 
dell'animale, e come codesta distinzione sia unicamente da considerare come dovuta alla presenza di 
concetti  astratti  nella coscienza.  L'influsso di  questi  su tutto il  nostro essere è  così  penetrante  e 
significativo, che in certo modo ci pone davanti agli animali nella stessa situazione, in cui si trovano 
gli animali veggenti in confronto di quelli privi della vista (alcune larve, vermi e zoofiti). Questi 
ultimi conoscono solo mediante il tatto ciò, che si trova nello spazio immediatamente presso di loro, e 
li tocca; mentre i veggenti dispongono di un'ampia sfera da presso e da lungi. Similmente l'assenza 
della ragione limita gli animali alle rappresentazioni intuitive, ossia agli oggetti reali, che son loro 
immediatamente presenti nel tempo: mentre noi, grazie alla conoscenza in abstracto, abbracciamo, di 



là dal ristretto presente della realtà, anche tutto il passato ed il futuro, oltre l'ampio dominio della 
possibilità; noi dominiamo con lo sguardo la vita, liberi da ogni parte, fino a grandissima distanza dal 
presente e dalla realtà. Quel che l'occhio è nello spazio, e per la conoscenza sensibile, è in certo modo 
la ragione nel tempo, e per la conoscenza interiore. Ma, come la visibilità degli oggetti ha valore e 
significato solo perché ne denota la tangibilità, così sempre l'intero valore della conoscenza astratta 
consiste  nella  sua relazione con la  conoscenza  intuitiva.  Quindi  l'uomo conforme alla  natura dà 
sempre maggior peso a ciò che ha conosciuto immediatamente ed intuitivamente, che non ai concetti 
astratti, ossia a ciò che ha soltanto pensato: egli preferisce la conoscenza empirica alla conoscenza 
logica. Opposta è la disposizione di coloro che vivono più in parole che in fatti, che hanno guardato 
più alla carta ed ai libri che al mondo reale, e nella loro grandissima degenerazione diventano pedanti 
e spulciatori di vocaboli. Così soltanto si comprende come Leibniz e Wolff e tutti i loro seguaci si 
potessero tanto smarrire, sull'esempio di Duns Scoto, da dir che la conoscenza intuitiva non è che una 
conoscenza astratta ingarbugliata! Ad onore di Spinoza devo ricordare che il  suo buon senso ha 
viceversa ritenuto tutti i concetti comuni come sorti dalla confusione della conoscenza intuitiva (Eth., 
II,  prop.  40,  schol. 1).  Da quella assurda concezione è anche derivato che si rigettasse il  genere 
d'evidenza  proprio  della  matematica,  per  far  valere  la  sola  evidenza  logica;  che  in  genere  ogni 
conoscenza non astratta  si  comprendesse e  si  trascurasse sotto  l'ampio nome di  sentimento;  che 
finalmente  l'etica  kantiana  dichiarasse  senza  valore  e  senza  merito,  come  puro  sentimento  ed 
emozione,  quella volontà buona, che si  fa immediatamente sentire con la conoscenza dei fatti,  e 
spinge al giusto operare ed al bene - mentre invece attribuiva valore morale soltanto alla condotta 
guidata da massime astratte.
Il  privilegio, che l'uomo in grazia della ragione ha sull'animale, di dominar da ogni parte con lo 
sguardo la vita nel suo complesso, si  può anche paragonare ad un disegno geometrico,  incolore, 
astratto,  rimpicciolito,  del  corso della  sua  vita.  L'uomo con ciò sta  rispetto  all'animale,  come il 
navigatore, il quale con l'aiuto della carta di navigazione, della bussola e del quadrante sappia con 
precisione il suo percorso ad ogni punto del mare, sta rispetto alla ciurma ignara, la quale non vede 
che le onde e il cielo. Ne consegue un fatto notevole, anzi mirabile: che l'uomo, accanto alla propria 
vita in concreto, ne conduce una seconda in abstracto. Nella prima è dato in balia a tutte le tempeste 
della realtà e all'influenza del presente: deve lottare, soffrire, morire come l'animale. Ma la sua vita in 
abstracto,  qual'essa  sta  davanti  alla  sua  ragionante  riflessione,  è  quel  disegno ridotto,  qui  sopra 
accennato. Quivi, nel dominio della pacata meditazione, gli appare freddo, incolore ed estraneo al 
momento presente ciò, che colà tutto lo possiede e violentemente lo agita: quivi egli è un semplice 
spettatore ed osservatore. In codesto ritrarsi nella riflessione egli rassomiglia ad un attore, il quale ha 
recitato  la  sua  scena,  e,  fino  al  momento  di  ricomparire,  prende  posto  fra  gli  spettatori;  donde 
contempla indifferente qualunque cosa possa accader nel dramma, foss'anche la preparazione della 
propria morte. Poi, al momento dato, torna sulla scena e agisce e soffre come deve. Da questa doppia 
vita sorge quell'umana calma - tanto diversa dall'animale spensieratezza - con la quale taluno per ben 
ponderata riflessione, per una risoluzione presa o una riconosciuta necessità, lascia freddamente venir 
su di sé o compie egli medesimo cose per lui essenzialissime, spesso terribili: suicidio, supplizio, 
duello, temerità mortali d'ogni specie e, in genere, cose contro le quali si ribella tutta la sua natura 
animale. Qui si vede, in qual misura la ragione si renda padrona della natura animale, e gridi all'uomo 
forte:  sidereion ny toi  etor!  (ferreum certe tibi  cor!)  Il,  24,  521. E qui può dirsi  che davvero si 
manifesti la ragione praticamente: quindi, ovunque l'atto è guidato dalla ragione, dove i moventi sono 
concetti astratti, dove il motivo determinante non è costituito da isolate rappresentazioni intuitive né 
dall'impressione momentanea, che guida gli animali, - qui si mostra ragione pratica. Ma che tutto ciò 
sia affatto diverso ed indipendente dal merito etico della condotta; che condotta razionale e condotta 
virtuosa siano due cose del tutto distinte; che la ragione possa unirsi sì con grande cattiveria come con 
grande bontà, e questa come quella renda attive con la propria presenza; che la ragione sia ugualmente 
pronta e valevole per l'attuazione metodica e conseguente d'un nobile proposito come d'un cattivo, di 
una massima intelligente come d'una massima stolta (il che proviene dal suo carattere femminile, atto 
a  ricevere  e  conservare,  ma  non  a  produrre  direttamente);  -  tutto  ciò  ho  ampiamente  spiegato 
nell'appendice e illustrato con esempi. Le cose quivi dette dovrebbero invero trovarsi in questo luogo; 
ma han dovuto esser trasportate colà per la polemica contro la pretesa ragion pratica di Kant. Perciò 
torno a rinviare all'appendice.



Il più perfetto svolgimento della ragione pratica nel vero e proprio senso della parola; il più alto 
culmine a cui l'uomo può elevarsi col semplice impiego della sua ragione, e sul quale più evidente 
appare la sua diversità dagli animali, è come ideale rappresentato nel sapiente stoico. Imperocché 
l'etica  stoica  originariamente  ed  essenzialmente  non  è  punto  una  dottrina  di  virtù,  ma semplice 
avviamento alla vita razionale, di cui è meta e scopo la felicità ottenuta con la calma dello spirito. La 
condotta virtuosa vi si trova solo come per accidens, come mezzo, non come scopo. Perciò l'etica 
stoica, in tutta la sua essenza e nella sua concezione, è radicalmente diversa dai sistemi etici, che 
spingono direttamente alla virtù, come sarebbero le dottrine dei Veda, di Platone, del Cristianesimo e 
di  Kant.  Il  fine dell'etica  stoica è la  felicità:  telos to eudaimonein (virtutes  omnes finem habere 
beatitudinem) si legge nell'esposizione della Stoa presso Stobeo (EcL, 1. II, e. 7, p. 114, ed anche p. 
138). Tuttavia l'etica stoica insegna, che la felicità si può trovar con certezza solo nella pace interiore 
e nella calma dello spirito (ataraxia), e la calma alla sua volta si raggiunge esclusivamente con la 
virtù: questo appunto significa l'espressione, che bene supremo sia la virtù. Ma se poi a poco a poco si 
dimentica il fine per il mezzo e la virtù viene raccomandata in modo da rilevar tutt'altro interesse che 
quello della propria felicità, sì da star con quest'ultima in aperto contrasto; abbiamo in ciò una delle 
inconseguenze, per le quali in ogni sistema la verità direttamente conosciuta (o, come suol dirsi, 
sentita)  riconduce  sul  diritto  cammino,  facendo  violenza  ai  ragionamenti.  La  qual  cosa  si  vede 
chiaramente,  per  esempio,  nell'etica  di  Spinoza,  che  dall'egoistico  suum  utile  quaerere  deriva, 
mediante sofismi da toccarsi con mano, una pura dottrina della virtù. Secondo il modo in cui ho inteso 
lo spirito dell'etica stoica, la sua origine sta nel pensare, se il grande privilegio dell'uomo - la ragione, 
che, mediatamente, per mezzo della condotta sistematica e di ciò che ne deriva, di tanto gli allevia la 
vita  ed  i  suoi  pesi  -  non  sarebbe  anche  capace  di  sottrarlo  d'un  tratto  direttamente,  ossia  per 
conoscenza pura, ai mali ed ai tormenti d'ogni specie che gli riempiono la vita: sottrarlo del tutto, 
ovvero quasi del tutto. Si ritenne non conveniente al privilegio della ragione, che l'essere, il quale ne è 
dotato, e per suo mezzo abbraccia e domina un'infinità di cose e di fatti, fosse nondimeno in balia di 
tanto dolore, di sì grande angoscia e sofferenza, quanta ne può sorgere dal tumultuoso impeto della 
brama o dell'avversione: e ciò per l'effetto del momento presente, e per i casi che i pochi anni d'una sì 
breve, fugace, incerta vita possono contenere. E si pensò che il conveniente uso della ragione potesse 
elevar l'uomo sopra a questo male, renderlo invulnerabile. Disse perciò Antistene: dein ktasthai, he 
brochon (aut mentem parandam, aut laqueum, Plut., De sthoic. repugn., e. 14), ossia: la vita è così 
piena di tormenti e di molestie, che conviene o collocarsene fuori mediante la saviezza del pensiero, o 
abbandonarla. Si comprese che la privazione, il soffrire, non nascono direttamente e necessariamente 
dal non avere,  bensì dal voler avere e non avere;  che quindi questo voler avere è la condizione 
necessaria, per la quale il non avere diventa privazione, e genera il dolore. ou penia lypen ergazetai, 
all'epithymia (non paupertas  dolorem efficit,  sed cupiditas,  Epict.  fragm. 25).  Si  conobbe inoltre 
dall'esperienza, che solo la speranza, l'idea d'aver diritto ad una cosa, genera ed alimenta il desiderio; 
perciò né i molti mali a tutti comuni ed inevitabili, né gl'irraggiungibili beni ci agitano e tormentano: 
bensì solo l'insignificante misura maggiore o minore di ciò che l'uomo può raggiungere o evitare. Si 
conobbe anzi, che perfin quanto non è irraggiungibile in modo assoluto, ma soltanto relativo, ci lascia 
del tutto tranquilli; perciò i mali, che stabilmente si sono associati alla nostra individualità, o i beni, 
che per necessità a lei devono rimanere negati, si considerano con indifferenza; ed in grazia di questa 
proprietà dell'uomo, ogni desiderio tosto muore né può più generare dolore, non appena la speranza 
cessa d'alimentarlo. Da questo risultò, che tutta la felicità consiste solo nella proporzione delle nostre 
aspirazioni con ciò che ci viene accordato: la maggior o minor misura delle due grandezze di questa 
proporzione  è  indifferente,  e  la  proporzione  può  esser  ristabilita  sia  con  l'impiccolir  la  prima 
grandezza, sia con l'ingrandir la seconda. Egualmente risultò,  che ogni dolore invero nasce dalla 
sproporzione di ciò,  che pretendiamo ed aspettiamo, con ciò che ci  è dato; la qual sproporzione 
tuttavia  sta  evidentemente  solo  nella  conoscenza(29),  e  potrebbe  esser  tolta  di  mezzo  appieno, 
mediante una miglior valutazione. Disse perciò Crisippo: dei zen empeirian ton physei symbainonton 
(Stob., Ecl., 1. il, e. 7, p. 134), ossia: si deve vivere con opportuna conoscenza dell'andamento delle 
cose del mondo. Imperocché ogni volta che un uomo in qualsiasi modo perda il dominio di sé, o è 
schiacciato da un dolore, o s'infuria, o si scoraggia; egli dimostra così di trovar le cose diverse da quel 
che s'attendeva; dimostra quindi d'essere stato impigliato nell'errore, di non aver conosciuto il mondo 
e la vita; non aver saputo come la natura inanimata intralci ad ogni passo la volontà di ciascuno per 



mezzo del caso, e la natura animata l'intralci sia con l'opporle fini contrari, sia con la malvagità. 
Adunque egli o non s'è servito della sua ragione per venire ad una generale consapevolezza di questa 
condizione della vita, oppure ha mancato di giudizio, disconoscendo nel caso particolare quel che 
conosceva in generale; e perciò appunto si sorprende, e perde il dominio di sé(30). Nello stesso modo 
è ogni viva gioia un errore, un vaneggiamento; perché nessun desiderio appagato può soddisfare a 
lungo, e perché ogni possessione, ogni felicità ci è concessa dal caso per un tempo indeterminato - e 
quindi ci può esser tolta nello spazio di un'ora. Ma intanto ogni dolore proviene dal dileguarsi di 
codesto vaneggiamento. Questo e quello derivano adunque da manchevole conoscenza. Perciò dal 
saggio rimangono gioia e dolore sempre lontani e nessun evento scuote la sua ataraxia.
Conformemente a tale spirito ed a tal mira della Stoa, Epitteto parte dal principio - e vi torna sopra 
continuamente, come al nocciolo della sua sapienza - che occorra ben meditare e distinguere ciò che 
dipende e ciò che non dipende da noi, e non contare mai su quest'ultimo. In questo modo si può 
fiduciosamente tenersi  liberi  da  ogni  dolore,  sofferenza  ed angoscia.  Ciò che  dipende  da  noi,  è 
solamente la volontà; e qui si viene a fare un graduale passaggio alla dottrina della virtù, mentre si 
osserva che, come il mondo esterno da noi indipendente determina gioia e dolore, così dalla volontà 
nasce interna soddisfazione o insoddisfazione di noi stessi. In seguito poi si domandò, se nel primo o 
nel secondo caso si convenissero i nomi di bene e di male. Questo era invero un problema arbitrario, 
da risolversi a piacere e non mutava nulla alla cosa. Eppure su di esso contesero incessantemente 
Stoici con Peripatetici ed Epicurei, si baloccarono con l'impossibile paragone di due quantità affatto 
incommensurabili  e  con  le  opposte,  paradossali  sentenze  che  ne  derivavano,  scagliandosele 
vicendevolmente addosso. Un'interessante raccolta, dal punto di vista stoico, ce n'è tramandata nei 
Paradoxa di Cicerone.
Zenone, il fondatore, sembra aver seguito in origine un cammino alquanto diverso. Il suo punto di 
partenza era questo: che per raggiungere il massimo bene, ossia la felicità mediante la calma dello 
spirito  bisognerebbe  vivere d'accordo con se stessi.  (homologoumenos zen touto d'esti  kath'hena 
logon kai symphonon zen. Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concordem sibi 
vivere; Stob. Ecl, eth., L. II, c. 7, p. 132. Così ancora: areten diathesin einai psyches symphonon 
hautei peri holon ton bion. Virtutem esse animi affectionem secum per totam vitam consentientem, 
ibid., p. 104). Ma questo era possibile solo informando tutta la propria vita alla ragione, secondo 
concetti, non secondo mutevoli impressioni e fisime. E poi che né il successo, né i fatti esterni, ma 
solo le massime direttive sono in nostro potere, si doveva fare di queste sole, non di quelle il proprio 
scopo, se si voleva rimaner conseguenti; entrando così per quest'altra via nella dottrina della virtù.
Ma già agl'immediati successori di Zenone parve il suo principio morale - vivere armonicamente - 
troppo formale e privo di contenuto. Gli diedero perciò un contenuto materiale, con quest'aggiunta: 
"vivere  in  armonia con la  natura"  (homologoumenos  te  physei  zen);  la  quale  aggiunta,  secondo 
c'informa Stobeo nel luogo indicato, venne fatta dapprima da Cleante ed allargò di molto il principio, 
per l'ampia sfera del concetto e l'indeterminatezza dell'espressione. Imperocché Cleante intendeva 
tutta la natura in generale, Crisippo invece la natura umana in particolare (Diog. Laert., 7, 89). La 
cosa conforme solo a quest'ultima doveva quindi esser la virtù, come la soddisfazione degl'istinti 
animali è conforme alla natura dei bruti. E così si rientrava di nuovo risolutamente nella dottrina della 
virtù; l'etica - venisse pure a piegarsi o a rompersi - doveva esser fondata sulla fisica. Imperocché gli 
Stoici miravano soprattutto all'unità del principio; Dio e il mondo non essendo per loro punto distinti.
L'etica stoica, presa in complesso, è veramente un pregevolissimo e considerevolissimo tentativo di 
giovarsi della maggior prerogativa umana - la ragione - per uno scopo importante e salutare com'è 
quello di elevarsi sopra i patimenti e i dolori toccati in sorte a ciascuna vita, con un ammonimento:

Qua ratione queas traducere leniter aevum:
Ne te semper inops agitet vexetque cupido,
Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes.

Con ciò l'etica stoica tendeva a far l'uomo partecipe in altissimo grado della dignità che a lui, essere 
ragionevole, spetta in confronto dell'animale - dignità che solo in questo senso e in nessun altro va 
presa. Questo mio modo di considerar l'etica stoica mi ha condotto a doverne parlare qui, dove tratto 
di ciò che la ragione è, e di ciò che può compiere. È certamente vero, che quello scopo è fino a un 



dato punto raggiungibile con l'uso della ragione,  e con un'etica esclusivamente razionale;  perché 
anche  l'esperienza  dimostra,  che  gli  uomini  di  carattere  puramente  razionale,  i  quali  si  soglion 
chiamare filosofi pratici (e con ragione, perché, come il filosofo vero, ossia teorico, trasporta la vita 
nei concetti, trasportano essi il concetto nella vita) sono forse i più felici. Tuttavia moltissimo manca, 
perché si possa in questa maniera giungere ad alcunché di perfetto, e la ragione esattamente applicata 
possa davvero liberarci da tutto il peso, da tutti i patimenti della vita, conducendoci alla felicità. C'è 
piuttosto una assoluta contraddizione nel proposito di voler vivere senza soffrire; contraddizione che 
reca in sé anche il comune modo di dire: "vita felice". Questo brillerà ben chiaro a chi avrà compresa 
fino all'ultimo l'esposizione seguente. Codesta contraddizione si rivela già in quell'etica della ragione 
pura, pel fatto che lo Stoico è costretto ad intercalare nel suo avviamento ad una vita felice (e tale 
rimane pur sempre la sua etica) la raccomandazione del suicidio - come nel sontuoso corredo dei 
depositi orientali si trova anche una preziosa fiala di veleno - per il caso che i dolori del corpo, i quali 
non si lasciano sopprimere da nessun principio o ragionamento filosofico, prendano il sopravvento e 
siano incurabili. Allora il fine unico - la felicità - viene a mancare; e per sottrarsi al patimento, non 
altro rimane che la morte, la quale va presa in tal caso indifferentemente, come una medicina. Qui si 
fa manifesta una forte opposizione fra l'etica stoica e quelle altre sopra citate, le quali pongono a 
scopo della vita la virtù in se stessa, direttamente, anche fra le più penose sofferenze; né ammettono 
che per sottrarsi ai patimenti si dia termine alla vita - sebbene nessuna di loro abbia saputo esprimere 
il vero argomento contro il suicidio, e tutte invece siano venute accozzando faticosamente motivi 
illusori. Nel quarto libro quell'argomento risulterà in relazione col nostro sistema. Ma il contrasto su 
riferito palesa e conferma appunto il dissidio essenziale e fondamentale tra la Stoa, che in sostanza 
non è se non una particolar forma d'eudemonismo, e quelle dottrine citate; sebbene l'una e le altre 
s'accordino  spesso  nei  risultati,  ed  abbiano  un'apparente  parentela.  La  surriferita  contraddizione 
inerente all'etica stoica, perfino nel suo pensiero sostanziale, si mostra inoltre anche in questo: che il 
suo ideale, il Sapiente stoico, non potè neppur da lei medesima rappresentato, conseguir mai vita, o 
intima poetica verità; bensì rimane un legnoso, rigido fantoccio, del quale non si sa cosa fare, che non 
sa egli stesso dove voglia andare con la sua saggezza; e la cui calma perfetta, contentezza, felicità 
stanno in aperto contrasto con la natura umana, né possono darci di sé una rappresentazione intuitiva. 
Come differenti appaiono, accanto a questo fantoccio, i Superatori del mondo e volontari Penitenti, 
che la sapienza indiana ci presenta ed effettivamente ha prodotti;  o anche il Salvatore cristiano - 
quella magnifica figura, piena di vita profonda, d'immensa verità poetica e di altissimo significato, la 
quale nondimeno, malgrado la sua perfetta virtù, santità ed elevatezza, viene davanti a noi in istato di 
altissimo dolore(31).

LIBRO SECONDO

IL MONDO COME VOLONTÀ

PRIMA CONSIDERAZIONE



L'obiettivazione del volere.

Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli: 
Spìritus, in nobis qui viget, illa facit.

§ 17.

Nel  primo libro  abbiamo  esaminato  la  rappresentazione  solo  come tale,  ossia  nella  sua  forma 
generica. Tuttavia, per ciò che riguarda la rappresentazione astratta - il concetto - questa ci fu nota 
anche nel  suo contenuto,  in quanto essa riceve ogni  contenuto e  significato solamente dalla  sua 
relazione con la rappresentazione intuitiva; senza la quale sarebbe priva di valore e di contenuto. 
Dovendo quindi far capo esclusivamente alla rappresentazione intuitiva, cercheremo di conoscere 
anche il  contenuto suo,  le sue più precise determinazioni e gli  atteggiamenti  ch'essa ci  presenta. 
Baderemo particolarmente a chiarire con precisione il suo vero significato: quel significato, che di 
solito è soltanto sentito, ed in grazia del quale le immagini della rappresentazione non sfilano davanti 
a noi, come altrimenti accadrebbe, del tutto straniere e mute; bensì ci parlano direttamente, vengono 
comprese ed acquistano un interesse, che avvolge tutto il nostro essere.
Dirizziamo lo sguardo alla matematica, alla scienza naturale ed alla filosofia; ciascuna delle quali ci 
fa sperare che ci darà una parte della luce desiderata. Ora, la filosofia ci appare a tutta prima come un 
mostro dalle molte teste, ognuna parlante una lingua diversa. È vero che non tutte sono discordi sul 
punto che qui si tocca, il  significato della rappresentazione intuitiva: perché,  eccezion fatta degli 
scettici e degli idealisti, tutte le altre, nella sostanza, parlano con sufficiente accordo di un oggetto, 
che  sta  a  base  della  rappresentazione,  e  che,  pur  essendo dalla  rappresentazione  affatto  distinto 
nell'essere e. nell'essenza, le somiglia d'altra parte tanto per ogni verso, quanto un uovo ad un altro 
uovo. Ma con ciò non siamo tratti d'impaccio: perché noi non sappiamo punto distinguere un tale 
oggetto dalla rappresentazione, anzi troviamo che questa e quello sono tutt'uno, poiché ogni oggetto 
sempre e perennemente presuppone un soggetto, e rimane quindi rappresentazione; così pure abbiamo 
conosciuto il fatto d'essere oggetto, come appartenente alla più general forma della rappresentazione, 
che è appunto la scissione in oggetto e soggetto. Inoltre il principio di ragione, al quale ci si riferisce 
in  tale  proposito,  è  per  noi  similmente  la  pura  forma  della  rappresentazione,  ossia  il  regolare 
collegamento di una rappresentazione con un'altra, e non collegamento dell'intera, finita o infinita 
serie delle rappresentazioni con qualcosa che non sia rappresentazione, né sia quindi rappresentabile. 
Degli scettici e degl'idealisti si è parlato più sopra, spiegando la contesa intorno alla realtà del mondo 
esteriore.
Se  domandiamo  ora  alla  matematica  la  desiderata,  precisa  conoscenza  della  rappresentazione 
intuitiva, che conosciamo solo in generale, nella sua pura forma; la matematica ci parlerà solo di 
codeste  rappresentazioni  in  quanto  riempiono  tempo  e  spazio,  ossia  in  quanto  sono  quantità. 
C'indicherà con perfetta esattezza il  "quanto" e il  "quanto grande"; ma poi che questo è sempre 
relativo, ossia è un confronto d'una rappresentazione con un'altra, e consiste solo in quell'unilaterale 
riguardo della quantità, non potrà darci la nozione a cui principalmente miriamo.
Se guardiamo infine all'ampio, in molti campi diviso, territorio della scienza naturale, possiamo subito 
distinguere due partizioni fondamentali. Essa è o descrizione di forme - ch'io chiamo morfologia - o 
spiegazione dei cambiamenti - ch'io chiamo etiologia. La prima considera le forme permanenti, la 
seconda considera la materia evolvente secondo le leggi del suo passaggio da una forma all'altra. La 
prima è ciò che vien chiamato, sia pure impropriamente, storia naturale, nel suo senso più ampio. 
Specialmente come botanica e zoologia c'insegna a conoscere le diverse forme organiche, permanenti, 
e quindi nettamente determinate, nell'incessante mutar degli  individui, le quali  costituiscono gran 
parte del contenuto della rappresentazione intuitiva. Esse vengono da lei classificate, isolate, riunite, 



ordinate in sistemi naturali ed artificiali, raccolte sotto concetti, che rendono possibile uno sguardo 
d'insieme e una conoscenza di tutte. Viene inoltre mostrata un'analogia, nel complesso o nelle parti, 
che  fra  tutte  le  forme passa  con  infinite  sfumature  (unité  de  plan),  in  grazia  della  quale  esse 
rassomigliano a molteplici variazioni di un tema non formulato. Il passaggio della materia in quelle 
forme, ossia il sorgere degli individui, non è la parte principale da considerare, perché ogni individuo 
deriva da un suo simile per via di generazione; la quale, sempre egualmente misteriosa, si sottrae 
finora a una chiara nozione: ed il poco, che se ne sa, trova posto nella fisiologia, che già appartiene 
alla scienza etiologica della natura. Anche la mineralogia, che pure, nella sostanza, appartiene alla 
morfologia, tende verso l'etiologia, specie là dove diventa geologia. Vera e propria etiologia sono poi 
le branche della scienza naturale rivolte soprattutto alla causa e all'effetto: queste insegnano, come, 
secondo  una  legge  infallibile,  ad  uno  stato  della  materia  necessariamente  un  altro  determinato 
consegua;  come  un  determinato  cambiamento  sia  condizione  e  causa  di  un  altro,  egualmente 
determinato: la qual prova si chiama spiegazione. Qui troviamo in primo luogo meccanica, fisica, 
chimica, fisiologia.
Ma, se ci mettiamo alla lor scuola, non tardiamo ad accorgerci, che la cognizione a cui soprattutto 
miriamo non  ci  vien  data  dall'etiologia  più  che  dalla  morfologia.  Quest'ultima ci  mostra  forme 
innumerevoli, - per noi, rappresentazioni - infinitamente varie, e pur affini per un'innegabile aria di 
famiglia; le quali per questa via ci rimangono eternamente estranee e, guardate in questo solo modo, 
ci stanno davanti come incomprensibili geroglifici. L'etiologia viceversa c'insegna che, secondo la 
legge di causa ed effetto, un certo stato della materia ne produce un altro; e con ciò ha spiegato, ed ha 
fatto il suo compito. Così, in sostanza, non fa altro che mostrare l'ordine regolare, col quale gli stati si 
presentano  nello  spazio  e  nel  tempo,  e  per  tutti  i  casi  insegnare  quale  fenomeno  debba 
necessariamente prodursi in un dato tempo, in un dato luogo. Assegna quindi ai fenomeni il loro posto 
nel tempo e nello spazio, secondo una legge, il cui contenuto preciso viene rivelato dall'esperienza, 
ma della cui generale forma e necessità siamo consapevoli indipendentemente da quella. Tuttavia, 
sull'intima essenza d'uno qualsiasi tra codesti fenomeni non riceviamo con ciò la minima luce: tale 
essenza vien chiamata forza naturale, e sta fuor del dominio della spiegazione etiologica; la quale 
chiama legge naturale l'immutabile costanza nell'apparir della manifestazione di codesta forza, ogni 
qual volta si presentino le condizioni che l'etiologia ha riconosciute. Ma questa legge naturale, queste 
condizioni, questo apparir d'un fenomeno in luogo determinato, a tempo determinato, è tutto ciò che 
essa conosce e potrà conoscere.  La forza in sé,  che si  manifesta,  l'intima essenza dei  fenomeni, 
producentesi secondo quelle leggi, rimane per lei sempre un segreto, alcunché di straniero ed ignoto, 
tanto nei fenomeni più semplici, quanto nei più complicati. Imperocché, sebbene l'etiologia abbia 
finora meglio conseguito il suo fine nella meccanica, e meno compiutamente nella fisiologia; la forza, 
in virtù della quale una pietra cade a terra o un corpo ne urta un altro, non ci è meno estranea e 
misteriosa di quella che produce i movimenti e lo sviluppo di un animale. La meccanica presuppone 
come  imperscrutibili  materia,  gravità,  impenetrabilità,  comunicabilità  del  moto  mediante  urto, 
rigidità, etc.; e tutto ciò chiama forze naturali; chiama leggi naturali il  loro necessario e regolare 
prodursi in date condizioni. E da questo punto soltanto comincia la propria spiegazione, la quale 
consiste  nell'indicar  con  fedele  e  matematica  esattezza  come,  dove,  quando  ciascuna  forza  si 
estrinseca; e nel ricondurre ad una di codeste forze ogni fenomeno che a lei si presenti. Lo stesso 
fanno fisica, chimica, fisiologia nel loro territorio, con la sola differenza, che presuppongono ancor 
più, e spiegano ancor meno. Perciò anche la più completa spiegazione etiologica di tutta la natura non 
sarebbe propriamente altro, che un elenco delle forze inesplicabili, ed una sicura indicazione delle 
regole,  secondo  cui  i  fenomeni  di  quelle  forze  si  producono,  si  succedono,  si  sostituiscono 
vicendevolmente nel tempo e nello spazio: ma l'intima essenza delle forze in tal modo manifestantisi 
verrebbe a rimaner sempre nell'ombra, perché la legge, che l'etiologia segue, non conduce a spiegar 
quell'essenza: essa deve fermarsi al fenomeno ed alla sua classificazione. La spiegazione etiologica si 
potrebbe quindi  paragonare al  taglio di  un marmo,  il  quale  mostra molte  venature l'una accanto 
all'altra, ma non lascia seguire il loro corso dall'interno del blocco fino alla superficie. Oppure - se mi 
è  consentito,  perché calzante,  un esempio scherzoso -  davanti  all'etiologia  completa della  natura 
intera, l'indagatore filosofo dovrebbe sentirsi sempre come qualcuno il quale capiti, senza saper come, 
in una società a lui del tutto sconosciuta, dove ciascuno degli astanti a turno gli presenti un altro come 
suo amico o cugino, senz'altra spiegazione: e frattanto quegli, mentre ogni volta si dichiara felice di 



farne la conoscenza, ha sempre sulla punta della lingua la domanda: "Ma come diavolo sono capitato 
in questa società?".
Dunque, nemmeno l'etiologia può darci su quei fenomeni che chiamiamo nostre rappresentazioni la 
luce desiderata, capace di farci avanzare oltre i fenomeni stessi. Anche dopo tutte le sue spiegazioni, 
essi  seguitano a starci  davanti,  del  tutto sconosciuti,  come pure rappresentazioni,  delle quali  non 
comprendiamo il significato. Il nesso causale ci dà soltanto la regola e la relativa disposizione del loro 
prodursi nello spazio e nel tempo, ma non ci fa conoscere da vicino che cosa sia ciò che in tal modo si 
produce.  Inoltre  la  stessa legge di  causalità  vige soltanto per  rappresentazioni,  per  oggetti  d'una 
determinata classe; ha significato solo con la presupposizione di quelli: è adunque sempre, come gli 
oggetti medesimi, esclusivamente in relazione col soggetto, ossia non si ha se non condizionatamente: 
per  la  qual  cosa  viene  conosciuta  egualmente,  sia  che  si  parta  dal  soggetto,  ossia  a  priori,  o 
dall'oggetto, ossia a posteriori, come Kant ci ha insegnato.
Ma ciò,  che  ora  ci  spinge  all'indagine,  è  appunto  questo:  che  non  ci  basta  saper  che  abbiamo 
rappresentazioni, che le rappresentazioni sono così e così, e che si collegano secondo queste o quelle 
leggi,  delle  quali  è  sempre  espressione  generale  il  principio  di  ragione.  Noi  vogliamo sapere  il 
significato  della  rappresentazione:  noi  domandiamo,  se  questo  mondo  non  sia  altro  che 
rappresentazione; nel qual caso dovrebbe passare davanti ai nostri occhi come un sogno inconsistente, 
o uno fantastica visione, indegna della nostra attenzione; o se non sia qualcosa d'altro, qualcosa di più, 
e che cosa sia. Si vede subito, che questo, a cui miriamo, è alcunché di sostanzialmente diverso dalla 
rappresentazione,  e  che devono essergli  del  tutto  estranee le  forme e  le  leggi  di  questa:  sì  che, 
partendo dalla rappresentazione, non si può giungere ad esso seguendo il filo di quelle leggi, le quali 
collegano soltanto fra loro oggetti,  rappresentazioni; leggi che sono poi le forme del principio di 
ragione.
Vediamo già a questo punto, che all'essenza delle cose non si potrà mai pervenire dal di fuori: per 
quanto s'indaghi, non si trova mai altro che immagini e nomi. Si fa come qualcuno, che giri attorno ad 
un castello, cercando invano l'ingresso, e ne schizzi frattanto le facciate. Eppur questa è la via tenuta 
da tutti i filosofi prima di me.

§ 18.

In verità, il senso tanto cercato di questo mondo, che mi sta davanti come mia rappresentazione - 
oppure il passaggio da esso, in quanto pura rappresentazione del soggetto conoscente, a quel che 
ancora  può essere  oltre  di  ciò  -  non si  potrebbe  assolutamente  mai  raggiungere,  se  l'indagatore 
medesimo non fosse nient'altro che il puro soggetto conoscente (alata testa d'angelo senza corpo). Ma 
egli ha in quel mondo le proprie radici, vi si trova come individuo: ossia il suo conoscere, che è 
condizione dell'esistenza del mondo intero in quanto rappresentazione, avviene in tutto e per tutto 
mediante un corpo;  le cui affezioni,  come s'è mostrato,  sono per l'intelletto il  punto di  partenza 
dell'intuizione di quel mondo. Codesto corpo è per il puro soggetto conoscente, in quanto tale, una 
rappresentazione come tutte le altre, un oggetto fra oggetti: i suoi movimenti, le sue azioni non sono 
da lui, sotto questo rispetto, conosciute altrimenti che le modificazioni di tutti gli altri oggetti intuitivi; 
e gli sarebbero egualmente estranee ed incomprensibili, se il loro senso non gli fosse per avventura 
svelato in qualche modo affatto diverso. In caso contrario, vedrebbe la propria condotta regolarsi con 
la costanza d'una legge naturale sui motivi che le si offrono, proprio come le modificazioni degli altri 
oggetti sono regolate da cause, stimoli, motivi. Ma non comprenderebbe l'influsso dei motivi meglio 
di quanto comprenda il nesso di ogni altro effetto, a lui visibile, con la causa rispettiva. All'intima, per 
lui incomprensibile essenza di quelle manifestazioni ed operazioni del suo corpo, egli seguiterebbe 
allora a dare i nomi di forza, qualità, carattere, a piacere: e non vedrebbe più addentro. Ma le cose non 
stanno così: al soggetto conoscente, che appare come individuo, è data la parola dell'enigma; e questa 
parola è volontà. Questa, e questa sola, gli da la chiave per spiegare il suo proprio fenomeno, gli 
manifesta il senso, gli mostra l'intimo congegno del suo essere, del suo agire, dei suoi movimenti. Al 
soggetto della conoscenza, il quale per la sua identità col proprio corpo ci si presenta come individuo, 
questo  corpo  è  dato  in  due  modi  affatto  diversi:  è  dato  come  rappresentazione  nell'intuizione 



dell'intelletto,  come  oggetto  fra  oggetti,  e  sottomesso  alle  leggi  di  questi;  ma  è  dato 
contemporaneamente anche in tutt'altro modo, ossia come quell'alcunché direttamente conosciuto da 
ciascuno,  che  la  parola  volontà  esprime.  Ogni  vero  atto  della  sua  volontà  è  immediatamente  e 
ineluttabilmente anche un moto del suo corpo: egli  non può voler davvero l'atto,  senz'accorgersi 
insieme ch'esso appare come movimento del corpo. L'atto volitivo e l'azione del corpo non sono due 
diversi stati conosciuti oggettivamente, che il vincolo della causalità collega; non stanno fra loro nella 
relazione di causa ed effetto: bensì sono un tutto unico, soltanto dati in due modi affatto diversi, 
nell'uno direttamente, e nell'altro mediante l'intuizione per l'intelletto. L'azione del corpo non è altro, 
che l'atto del volere oggettivato, ossia penetrato nell'intuizione.
Nel seguito vedremo, che ciò vale per ogni movimento del corpo, non solo per quelli provocati da 
motivi, ma anche per quelli arbitrarii provocati da semplici stimoli; vedremo, anzi, che il corpo intero 
non è altro se non la volontà oggettivata, ossia divenuta rappresentazione - tutte cose che risulteranno 
e appariranno evidenti dalla successiva trattazione. Chiamerò dunque qui il corpo, sotto questo punto 
di vista, l'obiettità della volontà; mentre nel libro precedente e nella memoria sopra il principio di 
ragione  l'avevo  chiamato  -  secondo  il  punto  di  vista  colà  assunto  intenzionalmente  (quello 
dell'intuizione) - l'oggetto immediato. In un certo senso si può quindi anche dire: la volontà è la 
conoscenza a priori del corpo, e il corpo la conoscenza a posteriori della volontà. Decisioni della 
volontà, riferentisi anche al futuro, sono semplici riflessioni della ragione su ciò che si vorrà che 
allora avvenga, e non veri e proprii atti  volitivi: soltanto l'attuazione suggella la risoluzione, che, 
finché non sia attuata, è ancor sempre un proposito soggetto a variare, ed esiste soltanto nella ragione, 
in abstracto. Nella semplice riflessione, volere ed agire sono distinti: nella realtà sono tutt'uno. Ogni 
vero, genuino, immediato atto volitivo è subito e direttamente anche un visibile atto del corpo: e 
corrispondentemente, d'altra parte, ogni azione sul corpo, subito e direttamente, è anche azione sulla 
volontà;  come tale  si  chiama dolore,  se  ripugna  alla  volontà;  benessere,  piacere,  se  è  a  questa 
conforme. Assai diverse sono le gradazioni del dolore e del piacere. Ma si ha pieno torto, se si dà il 
nome di rappresentazioni al dolore ed al piacere, che non sono punto tali, bensì affezioni dirette della 
volontà nella sua manifestazione fenomenica, ch'è il corpo: un forzato, istantaneo volere o non volere 
l'impressione,  che  questo  subisce.  Sono da  considerar  semplici  rappresentazioni,  e  vanno quindi 
eccettuate da quanto or ora s'è detto, soltanto alcune poche impressioni corporee che non eccitano la 
volontà, e per le quali il corpo diventa immediato oggetto della conoscenza, mentre come intuizione è 
già oggetto mediato nell'intelletto, al pari di tutti gli altri oggetti. S'intendono con ciò le affezioni dei 
sensi puramente oggettivi: della vista, dell'udito e del tatto; e solo in quanto codesti organi sono 
impressionati  nella maniera specialmente caratteristica,  specifica,  naturale  di  ciascuno.  Codesta  è 
un'impressione così estremamente debole della sensibilità aumentata e specificamente modificata di 
tali organi, da non toccare la volontà; e, non turbata da nessuna eccitazione di quest'ultima, non fa che 
fornire all'intelletto i dati dai quali nasce l'intuizione. Ma ogni affezione di questi organi più intensa o 
di  altra  natura  è  dolorosa,  ossia  contraria  alla  volontà,  all'oggettità  della  quale  anch'essi  dunque 
appartengono. Debolezza di nervi si manifesta in quanto le impressioni, le quali dovrebbero aver solo 
il  grado di  forza,  che basti  a farne dati  per  l'intelletto,  raggiungono il  grado più elevato,  in  cui 
muovono la volontà, ossia producono dolore o piacere; più sovente, invero, dolore, il quale in parte è 
ottuso ed indistinto,  quindi  non solo singoli  suoni  e forte luce fa dolorosamente avvertire,  bensì 
produce  anche  una  generale  disposizione  di  malessere  ipocondrico,  senza  venir  chiaramente 
conosciuto. Inoltre, l'identità del corpo e della volontà si mostra fra l'altro anche nel fatto, che ogni 
movimento vivace ed eccessivo della volontà, ossia ogni affetto, scuote direttamente il corpo ed il suo 
intimo meccanismo, disturbando l'andamento delle sue funzioni vitali. Ciò si trova in modo speciale 
spiegato nella Volontà nella natura, p. 27 della seconda edizione.
Finalmente la conoscenza che io ho della mia volontà è, sebbene immediata, tuttavia inseparabile da 
quella del mio corpo. Conosco la mia volontà non nel suo complesso, non come unità, non appieno 
nella sua essenza; ma la conosco soltanto nei suoi singoli atti, e quindi nel tempo, ch'è forma del 
fenomeno del mio corpo, come d'ogni oggetto: sì che il corpo è condizione per la conoscenza della 
mia volontà.  Questa volontà,  senza il  mio corpo, io non riesco invero a rappresentarmela.  Nella 
memoria sul principio di ragione è bensì la volontà, o piuttosto il soggetto del volere, presentata come 
una speciale classe di rappresentazioni o oggetti: ma già quivi vedemmo codesto oggetto coincidere 
col  soggetto,  ossia  cessar  di  essere  oggetto.  Noi  chiamammo  questa  coincidenza  il  miracolo 



kat'exochen:  in  certo  modo  tutta  l'opera  presente  è  spiegazione  di  quello.  In  quanto  conosco 
veramente la mia volontà come oggetto, la conosco come corpo: ma allora mi ritrovo daccapo nella 
prima  classe  di  rappresentazioni  stabilita  in  quello  scritto,  ossia  fra  gli  oggetti  reali.  Verremo 
scorgendo sempre meglio, in seguito, che quella prima classe di rappresentazioni trova appunto la sua 
sola chiave e spiegazione nella quarta classe, anche colà stabilita, la quale non si contrappone più, 
propriamente, come oggetto al soggetto. E, in corrispondenza con ciò, dovremo arrivare a capire, 
attraverso  la  legge  di  motivazione  che  governa  la  quarta  classe,  l'intima essenza  della  legge  di 
causalità, dominante nella prima, e di quanto accade in conformità della legge medesima.
L'identità, ora esposta in via provvisoria, della volontà e del corpo, può soltanto essere mostrata come 
qui per la prima volta s'è fatto e sempre più si farà in seguito; ossia dalla coscienza immediata, dalla 
conoscenza in concreto, venir elevata a nozione razionale, o trasportata nella conoscenza in abstracto. 
Viceversa non può, per la sua natura, venir provata, ossia esser dedotta come conoscenza mediata da 
un'immediata, appunto perché essa è la più immediata; e se non la prendiamo e teniamo per tale, 
attenderemo invano di riceverla in qualche modo mediatamente, come conoscenza derivata. Essa è 
una conoscenza di genere affatto speciale, la cui verità appunto perciò non può esser propriamente 
disposta sotto una delle quattro rubriche, in cui ho distinto ogni verità nello scritto sul principio di 
ragione, § 29 sgg.: ossia verità logica, empirica, metafisica e metalogica. Imperocché non è, come 
quelle,  la relazione d'una rappresentazione astratta con un'altra  rappresentazione,  o con la  forma 
necessaria  della  rappresentazione  intuitiva  od  astratta:  bensì  è  il  rapporto di  un giudizio  con la 
relazione tra una rappresentazione intuitiva - il corpo - e ciò che non è punto rappresentazione, ma 
alcunché da questa toto genere diverso: volontà. Vorrei dunque distinguere questa verità da tutte le 
altre,  e  chiamarla  verità  filosofica  kat'exochen.  L'espressione  di  questa  può  esser  formulata 
variamente, dicendo: il mio corpo e la mia volontà sono tutt'uno; oppure, ciò, che io chiamo mio 
corpo come rappresentazione intuitiva, chiamo mia volontà in quanto ne sono conscio in maniera del 
tutto diversa, non paragonabile a nessun'altra; oppure, il mio corpo è l'oggettità della mia volontà; 
oppure, prescindendo dal fatto che il mio corpo è mia rappresentazione, esso non è altro che mia 
volontà; e così via(32).

§ 19.

Se nel primo libro, con intima riluttanza, dichiaravamo il nostro proprio corpo esser pura intuizione 
del soggetto conoscente, come tutti gli altri oggetti di questo mondo intuitivo, ormai ci si è fatto 
chiaro ciò che nella coscienza di ciascuno distingue la rappresentazione del proprio corpo da ogni 
altra, pel resto simile a quella. Ossia, che il corpo si presenta alla coscienza anche in tutt'altra maniera, 
toto genere diversa, la quale viene indicata con la parola volontà, e che questa doppia conoscenza, che 
abbiamo del nostro corpo, ci dà sopra di esso, sopra il suo operare e muoversi in seguito a motivi, 
come anche sul suo risentirsi dell'azione esterna - in una parola, sopra ciò ch'esso è, non in quanto 
rappresentazione, ma in se stesso - quella luce, che non possiamo avere immediatamente sull'essenza, 
l'attività, l'impressionabilità di tutti gli altri oggetti reali.
Il soggetto conoscente è appunto un individuo per questa speciale relazione con un corpo, il quale, 
considerato fuori  di  tal  relazione,  non è  che una rappresentazione eguale  a  tutte  le  altre.  Ma la 
relazione, in virtù della quale il soggetto conoscente è individuo, appunto perciò sussiste unicamente 
fra  lui  e  una  sola  di  tutte  le  sue  rappresentazioni.  Di  questa  sola  egli  è  quindi  conscio  non 
semplicemente come d'una rappresentazione, bensì in pari tempo anche in tutt'altro modo, ossia come 
d'una  volontà.  Ma,  se  si  astrae  da  quella  speciale  relazione,  da  quella  duplice  ed  eterogenea 
conoscenza di un tutto uno ed identico, - essendo quell'uno, il corpo, una rappresentazione eguale a 
tutte le altre - l'individuo conoscente, per orientarsi a questo proposito, deve ammettere che l'elemento 
distintivo di quell'unica rappresentazione stia esclusivamente nel fatto, che la conoscenza, ch'egli ne 
ha, si trovi in codesta duplice relazione con quella rappresentazione sola, e che solo di quest'unico 
oggetto intuitivo egli possa aver nozione in due modi; ma che ciò non va spiegato con la differenza di 
tale oggetto da tutti gli altri, bensì con una differenza della relazione esistente tra la sua conoscenza e 
quest'unico oggetto, da quella ch'essa ha con tutti gli altri. Oppure, deve ammettere che quest'unico 
oggetto sia essenzialmente diverso da tutti gli altri, solo fra tutti sia contemporaneamente volontà e 



rappresentazione; e gli altri, invece, semplice rappresentazione, ossia puri fantasmi; che il suo corpo 
adunque sia l'unico individuo reale nel mondo, ossia l'unico fenomeno di volontà e l'unico oggetto 
immediato del soggetto. Che gli altri oggetti, considerati come semplici rappresentazioni, siano eguali 
al nostro corpo, ossia come questo riempiano lo spazio (che anch'esso esiste solo in possibilità come 
rappresentazione), e come questo operino nello spazio, si può dimostrare con tutta certezza con la 
legge di causalità, che per le rappresentazioni è certa a priori.  Questa non ammette effetto senza 
causa. Ma, prescindendo dal fatto che dall'effetto si può risalire solo ad una causa in genere, e non ad 
una causa eguale, qui si è sempre nel dominio della pura rappresentazione, sol per la quale vige la 
legge della  causalità,  né si  può andare oltre.  Se poi  gli  oggetti  noti  all'individuo come semplici 
rappresentazioni siano tuttavia, come il suo proprio corpo, fenomeni d'una volontà; questo è, come già 
fu detto nel libro precedente, il  vero senso della quistione intorno alla realtà del mondo esterno. 
Negare ciò, è seguire il pensiero dell'egoismo teoretico, che appunto per questo ritiene fantasmi tutti i 
fenomeni, eccettuato il proprio individuo, precisamente come fa, sotto il rispetto pratico, l'egoismo 
pratico; il quale considera e tratta la persona propria come la sola persona reale, e tutte le altre come 
puri fantasmi. L'egoismo teorico non si potrà mai confutare con prove: tuttavia filosoficamente non è 
di certo altro che un sofisma scettico, ossia dedotto per pura apparenza. Come convinzione seria, lo si 
potrebbe trovare soltanto al manicomio; dove a combatterlo non occorrerebbe tanto una prova quanto 
una cura.  Per questo non ci  indugiamo ancora a trattarne,  ma lo consideriamo unicamente come 
l'ultima fortezza dello scetticismo, che è sempre polemico. Ora adunque, se la nostra conoscenza, 
sempre legata all'individualità e perciò stesso limitata, reca con sé la necessità che ogni individuo sia 
bensì uno, ma possa tutto il resto conoscere (la qual limitazione appunto fa sorgere il bisogno della 
filosofia); noi, che appunto perciò ci sforziamo d'allargar mediante la filosofia i limiti della nostra 
conoscenza, considereremo l'argomento dell'egoismo scettico, che qui ci si oppone, come una piccola 
fortezza di confine, la quale è per sempre inespugnabile, ma il cui presidio non ha modo d'uscirne, sì 
che si può passarle davanti e senza pericolo lasciarsela alle spalle.
La doppia conoscenza, ormai assurta a chiarezza, e raggiunta in due modi affatto eterogenei, che noi 
abbiamo dell'essenza e dell'attività del nostro corpo, ci servirà d'ora innanzi come una chiave per 
aprirci  l'essenza  d'ogni  fenomeno nella  natura;  e  sull'analogia  del  nostro corpo giudicar  tutti  gli 
oggetti, che non come quel corpo, ossia non in duplice modo, ma soltanto come rappresentazioni sono 
dati  alla  nostra  coscienza;  e  quindi  ammettere,  che  com'essi  da  un  lato,  a  mo'  del  corpo,  sono 
rappresentazioni, e perciò della stessa sua natura, così d'altra parte quel che rimane, quando si metta in 
disparte il loro essere in quanto rappresentazioni del soggetto, sia nella sua intima essenza identico a 
ciò che in noi stessi chiamiamo volontà. Invero, quale altra specie d'esistenza o di realtà dovremmo 
attribuire al  rimanente mondo corporeo? donde prender gli  elementi,  coi quali  metterlo insieme? 
All'infuori di volontà e rappresentazione, nient'altro conosciamo, né possiamo pensare. Se al mondo 
reale, che esiste immediatamente sol nella nostra rappresentazione, vogliamo attribuire la massima 
realtà a noi nota, gli diamo la realtà, che per ciascuno di noi ha il suo proprio corpo: poiché questo è 
per ciascuno quanto v'è di più reale. Ma se poi analizziamo la realtà di questo corpo e delle sue azioni, 
all'infuori del fatto d'essere nostra rappresentazione, non altro vi troviamo che la volontà: e con ciò 
viene ad essere esaurita la sua realtà. Non possiamo quindi trovare in niun luogo una realtà differente 
per attribuirla al  mondo corporeo.  Se il mondo corporeo adunque dev'essere qualcosa di più che 
nostra semplice rappresentazione, dobbiamo dire ch'esso, oltre che rappresentazione, e quindi in se 
medesimo e nella sua più intima essenza, è ciò che troviamo direttamente in noi stessi come volontà. 
Io dico, nella sua più intima essenza: ma codesta essenza della volontà dobbiamo prima conoscerla 
meglio, per saper distinguere ciò che appartiene a lei da ciò che già spetta al suo fenomeno nei vari 
gradi  di  esso.  Così,  per  esempio,  l'essere  in  compagnia  della  conoscenza  e  il  relativo  agir  per 
determinazione di motivi non appartiene, come vedremo in seguito, all'essenza della volontà, bensì 
semplicemente al suo fenomeno visibile in quanto uomo o animale. Se io quindi dirò: la forza, che fa 
cadere a terra la pietra, nella sua essenza, in sé, e fuori d'ogni rappresentazione, è volontà; non si 
attribuirà  a  quest'affermazione  l'insano  significato,  che  la  pietra  si  muova  secondo  un  motivo 
conosciuto, perché nell'uomo la volontà si manifesta in questo modo(33). Ma oramai ci proponiamo 
di mostrare, fondare con più estensione e chiarezza, e sviluppare in tutta la sua ampiezza, quanto fin 
qui fu esposto in maniera provvisoria e generica(34)



§ 20.

Come essenza in sé del nostro corpo, come ciò che questo corpo è, oltre all'esser oggetto di intuizione 
o rappresentazione, si palesa la volontà primamente, secondo s'è detto, nei movimenti volontari del 
corpo medesimo, in quanto questi non sono altro che la visibilità dei singoli atti volitivi.
Con tali atti, i movimenti si producono in diretta e immediata concomitanza, formando un tutto unico; 
distinti da quelli solo nella forma di conoscibilità in cui sono passati, diventando rappresentazione. 
Codesti atti della volontà hanno sempre un principio fuori di se stessi, nei motivi. Questi tuttavia non 
determinano se non ciò che io voglio in un dato tempo, in un dato luogo, in date circostanze: non il 
fatto generico del mio volere, né ciò che io genericamente voglio, ossia la massima a cui s'impronta 
tutto il mio volere. Quindi il mio volere non si può spiegare in tutta la sua essenza coi motivi; ma 
questi determinano soltanto la sua manifestazione in un dato momento, sono la semplice occasione, in 
cui la mia volontà si manifesta. Essa rimane nondimeno fuor del dominio assegnato alla legge di 
motivazione: solo il suo rivelarsi in ciascun istante è determinato necessariamente da quest'ultima. 
Esclusivamente con la premessa del mio carattere empirico il motivo è una spiegazione sufficiente 
della mia condotta: ma s'io faccio astrazione dal mio carattere, e poi domando perché io voglio questa 
cosa e non quell'altra, nessuna risposta è possibile; appunto perché soltanto il fenomeno della volontà 
è sottomesso al principio di ragione, e non la volontà stessa, che sotto questo rispetto può dirsi non 
abbia ragione.  Qui  da una parte presuppongo nota la dottrina kantiana del  carattere empirico ed 
intelligibile, come anche il chiarimento ch'io ne diedi nei miei Problemi fondamentali dell'etica, pp. 
48-58, e p. 178 sgg. della prima edizione; per altra parte avremo a discorrere ampiamente di ciò nel 
quarto libro.  Per ora ho solo richiamato l'attenzione sul  fatto,  che l'essere  un fenomeno fondato 
sull'altro (in questo caso dunque l'azione sul motivo) non esclude punto che la sua essenza sia, in sé, 
volontà; la quale non ha alla sua volta nessun fondamento, perché il principio di ragione in tutte le sue 
applicazioni è semplice forma della conoscenza, ed estende la sua validità alla sola rappresentazione, 
ch'è il fenomeno, la visibilità del volere, ma non al volere medesimo, che diventa visibile.
Ora, se ogni azione del mio corpo è fenomeno di un atto volitivo, nel quale, in seguito a determinati 
motivi,  si riflette la mia volontà genericamente ed in complesso, ossia il  mio carattere; dev'esser 
anche condizione e premessa immancabile d'ogni azione un fenomeno della volontà. Imperocché il 
fenomeno della volontà non può dipendere da qualche cosa che non esista direttamente e per solo 
mezzo di lei, che sia rispetto a lei dovuto al solo caso, sì che diverrebbe semplicemente casuale anche 
il fenomeno stesso: ma quella condizione è il corpo intero. Il corpo deve dunque già essere fenomeno 
della volontà, e comportarsi di fronte alla mia volontà generica, - ossia al mio carattere intelligibile, 
del  quale è fenomeno nel tempo il mio carattere empirico - come la singola azione del corpo si 
comporta di fronte al singolo atto della volontà. Dunque, non deve tutto il corpo essere altro che la 
mia volontà, diventata visibile; dev'essere la mia volontà stessa, in quanto questa è oggetto intuitivo, 
rappresentazione della prima classe. Come conferma di ciò, fu già osservato che ogni impressione 
ricevuta dal nostro corpo eccita istantaneamente e direttamente anche la nostra volontà, e sotto questo 
rispetto si chiama dolore o piacere; oppure, in un grado inferiore, sensazione piacevole o spiacevole. 
E fu anche osservato che, viceversa, ogni moto violento della volontà, affetto e passione, scuote il 
corpo e turba l'andamento delle sue funzioni. Si può, è vero, spiegare etiologicamente (sia pure in 
maniera assai incompleta) la nascita, e, un po' meglio, lo sviluppo e la conservazione del corpo; tale è 
il  compito  della  fisiologia.  Ma  questa  risolve  il  suo  problema,  così  come i  motivi  spiegano  la 
condotta. Quindi, come la spiegazione dei singoli atti mediante il motivo, e il necessario derivar di 
quelli da questo, non contrastano col fatto che l'azione in genere e nella sua essenza è fenomeno di 
una volontà, in se stessa priva di spiegazione; così la spiegazione fisiologica delle funzioni corporee 
non reca nocumento alla verità filosofica, per cui l'intera esistenza del corpo e la serie compiuta delle 
sue funzioni è soltanto l'obiettivazione di quella volontà appunto, che appare determinata da motivi 
nelle azioni esterne del corpo medesimo. La fisiologia si studia bensì di far risalire a cause proprie 
dell'organismo  codeste  azioni  esterne,  i  moti  direttamente  volontari;  -  spiegar  per  esempio  il 
movimento dei muscoli con un afflusso di succhi ("come la contrazione d'una corda inumidita", dice 
Reil, nel suo Archivio di fisiologia, vol. VI, p. 153) - ma, pur concedendo che si venisse davvero a 



una radicale spiegazione di tal sorta, questa non escluderebbe mai la verità direttamente certa, che 
ogni moto volontario (functiones animales) è fenomeno di un atto volitivo. Nello stesso modo la 
spiegazione  fisiologica  della  vita  vegetativa  (functiones  naturales,  vitales),  per  quanto  si  possa 
spingere avanti, non perverrà a cancellare la verità, che quest'intera vita animale, così come si svolge, 
è fenomeno della volontà. In genere, com'è spiegato più sopra, qualsiasi spiegazione etiologica non 
può darci altro che il punto, necessariamente determinato nel tempo e nello spazio, d'ogni singolo 
fenomeno, e il suo necessario prodursi in quel punto secondo una regola fissa: ma l'intima essenza 
d'ogni fenomeno rimane per questa via sempre imperscrutabile, venendo presupposta da ciascuna 
spiegazione etiologica, e semplicemente designata col nome di forza, o legge naturale, o, se si tratta 
d'azioni,  carattere,  volontà.  Sebbene  adunque  ogni  singola  azione,  essendo  presupposto  un 
determinato carattere, si svolga necessariamente secondo i motivi presentatisi, e sebbene lo sviluppo, 
il processo nutritivo, e tutte le modificazioni della vita animale avvengano secondo cause (stimoli) 
necessariamente  operanti;  nondimeno  la  serie  compiuta  delle  azioni  (quindi  anche  ogni  azione 
singola,  e  così  la  condizione  di  queste,  ossia  tutto  il  corpo  medesimo  che  le  compie;  e  per 
conseguenza anche il processo, pel quale e nel quale il corpo sussiste) non è altro che il fenomeno 
della  volontà,  l'estrinsecazione  visibile,  l'obiettità  della  volontà.  Su  questo  fatto  poggia  la  piena 
concordanza del corpo umano ed animale con l'umana ed animale volontà; somigliante a quella - pur 
sopravanzandola di molto - che uno strumento costruito per un certo scopo ha con la volontà del 
costruttore; e perciò apparendoci come finalità, ossia spiegabilità ideologica del corpo. Le parti del 
corpo debbono quindi corrisponder perfettamente ai bisogni principali, in cui la volontà si manifesta, 
debbono essere la visibile espressione di  quelli:  denti,  esofago e canale  intestinale sono la fame 
oggettivata; i genitali, l'istinto sessuale oggettivato; le mani prensili, i piedi veloci corrispondono al 
già più mediato bisogno della volontà, che mani e piedi rappresentano. Come la general forma umana 
alla general volontà umana, così alla volontà individualmente modificata, al carattere dell'individuo 
singolo corrisponde la forma individuale del corpo; la quale è perciò nel suo complesso, come in 
ciascuna parte,  caratteristica ed espressiva.  È assai  notevole che già Parmenide l'abbia detto,  nei 
seguenti versi citati da Aristotele (Metaph. III, 5).

Hos gar hekastote echei krasin meleon polyplagkton, tos noos anthropoisi paresteken; to gar auto 
estin, hoper phroneei, meleon physis anthropoisi kai pasin kai panti; to gar pleon esti noema

(Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se habet, ita mens hominibus adest: idem namque 
est, quod sapit, membrorum natura hominibus, et omnibus et omni: quod enim plus est, intelligentia 
est.)(35).

§ 21.

Attraverso  tutte  queste  considerazioni,  chi  può  aver  raggiunto  anche  in  abstracto  -  quindi  con 
chiarezza e certezza - la conoscenza che ciascuno ha direttamente in concreto, ossia come sentimento: 
che cioè l'essenza in sé del nostro proprio fenomeno (il quale come rappresentazione ci si offre sia 
nelle nostre azioni, sia nel permanente loro substrato: il nostro corpo) è la nostra volontà; e che questa 
costituisce l'elemento immediato della nostra coscienza, ma come tale non è tutta passata nella forma 
della  rappresentazione,  in  cui  si  contrappongono soggetto  ed  oggetto;  bensì  si  manifesta  in  una 
maniera immediata, nella quale soggetto ed oggetto non sono distinti nettamente; e tuttavia non è 
conoscibile nel suo complesso dall'individuo, ma solo nei suoi singoli atti: chi, io dico, è arrivato con 
me a codesta persuasione, troverà che questa è per lui come la chiave per conoscere l'intima essenza 
della natura intera; applicandola anche a quei fenomeni che non gli son dati, come i suoi propri, in 
conoscenza immediata oltre che mediata, ma solo in quest'ultima, quindi solo unilateralmente, come 
semplice rappresentazione. Non soltanto in quei fenomeni che sono affatto simili al suo proprio - 
negli uomini e negli animali - egli dovrà riconoscere, come più intima essenza, quella medesima 
volontà; ma la riflessione prolungata lo condurrà a conoscer anche la forza che ferve e vegeta nella 



pianta, e quella per cui si forma il cristallo, e quella che volge la bussola al polo, e quella che scocca 
nel contatto di due metalli eterogenei, e quella che si rivela nelle affinità elettive della materia, come 
ripulsione ed attrazione, separazione e combinazione; e da ultimo perfino la gravità, che in ogni 
materia sì potentemente agisce e attrae la pietra alla terra, come la terra verso il sole - tutte queste 
forze in apparenza diverse conoscerà nell'intima essenza come un'unica forza, come quella forza a lui 
più profondamente e meglio nota d'ogni altra cosa, che là, dove più chiaramente si produce, prende 
nome di volontà. Solo quest'impiego della riflessione non ci fa più arrestare al fenomeno, bensì ci 
conduce fino alla cosa in sé.  Fenomeno è rappresentazione, e non più: ogni rappresentazione, di 
qualsivoglia specie, ogni oggetto è fenomeno. Cosa in sé invece è solamente la volontà: ella, come 
tale,  non  è  punto  rappresentazione,  bensì  qualcosa  toto  genere  differente  da  questa:  ogni 
rappresentazione, ogni oggetto, è fenomeno, estrinsecazione visibile, obiettità di lei. Ella è l'intimo 
essere, il nocciolo di ogni singolo, ed egualmente del Tutto: ella si manifesta in ogni cieca forza 
naturale; ella anche si manifesta nella meditata condotta dell'uomo. La gran differenza, che separa la 
forza cieca dalla meditata condotta, tocca il grado della manifestazione, non l'essenza della volontà 
che si manifesta.

§ 22.

Questa cosa in sé (vogliamo mantener come formula fissa l'espressione di Kant), che in quanto tale 
non è mai oggetto, appunto perché ogni oggetto è invece semplice fenomeno di quella, e non è più lei 
medesima, doveva, per poter esser nondimeno pensata oggettivamente, prendere a prestito nome e 
concetto da un oggetto,  da alcunché oggettivamente dato,  quindi  da uno dei  suoi  fenomeni.  Ma 
questo, per servir di mezzo di comprensione, non poteva esser altro se non il più perfetto di tutti i 
fenomeni, ossia il più chiaro, il più sviluppato, dalla conoscenza direttamente illuminato: la volontà 
umana. Bisogna tuttavia osservare, che qui usiamo invero solo una denominatio a potiori, mediante la 
quale, appunto perciò, il concetto di volontà acquista una ampiezza maggiore di quella finora avuta. 
Conoscenza dell'identico in fenomeni diversi, e del diverso nell'identico è, come spesso nota Platone, 
condizione per far della filosofia. Non s'era finora conosciuta come identica con la volontà l'essenza 
di tutte le forze agitantisi e operanti nella natura; e si consideravan quindi come eterogenei gli svariati 
fenomeni, che sono invece specie differenti d'un medesimo genere. Perciò non poteva aversi alcuna 
parola, che indicasse il concetto di codesto genere. Io quindi indico il genere col nome della più 
nobile specie; la cui immediata conoscenza, la più facile per noi, ci è guida alla conoscenza mediata 
delle altre specie.
Si troverebbe quindi impigliato in un perenne equivoco chi non fosse capace di applicar la richiesta 
estensione del concetto, e con la parola volontà seguitasse ancora ad intendere soltanto la specie con 
essa comunemente indicata, ossia la volontà diretta dalla conoscenza e manifestantesi esclusivamente 
in seguito a motivi, anzi a soli motivi astratti, e quindi sotto la guida della ragione - volontà speciale, 
che, come s'è detto, non è se non il più evidente fenomeno della volontà intesa nel senso più vasto. 
Ma  è  appunto  l'intima essenza  di  codesto  fenomeno,  che  noi  dobbiamo isolare  col  pensiero,  e 
trasportarla poi in tutti i più deboli, meno chiari fenomeni dell'essenza medesima, venendo così a 
compiere  la  desiderata  estensione  del  concetto  di  volontà.  Cadrebbe  nell'equivoco  opposto,  chi 
pensasse che sia alla fin fine indifferente chiamar quell'essenza in sé di tutti i fenomeni col nome di 
volontà, o con un altro nome qualsiasi. Sarebbe questo il caso, se quella cosa in sé fosse il semplice 
frutto d'una deduzione, e quindi conosciuta solo mediatamente, in abstracto. La si potrebbe allora 
chiamar con un nome purchessia; il nome sarebbe il semplice segno d'una entità incognita. Invece la 
parola volontà, che a noi, come una formula magica, deve svelar la più intima essenza d'ogni cosa 
nella natura, non indica punto una entità sconosciuta, un quid ottenuto per via di deduzioni, bensì 
alcunché direttamente conosciuto, e così ben noto, che noi sappiamo ciò che sia volontà, meglio di 
qualsivoglia altra cosa. Finora si assumeva il concetto di volontà sotto quello di forza: io faccio il 
contrario, e voglio che ogni forza della natura sia pensata come volontà. Non si creda che questa sia 
una logomachia, o una quistione indifferente; perché anzi è di altissima significazione ed importanza. 
Infatti, a base del concetto di forza, come di tutti gli altri concetti, sta la conoscenza intuitiva del 



mondo  oggettivo,  ossia  il  fenomeno,  la  rappresentazione:  ed  esso  con  quella  si  esaurisce.  Tale 
concetto  è  ricavato  dal  territorio  in  cui  imperano  causa  ed  effetto,  ossia  dalla  rappresentazione 
intuitiva; ed indica appunto il carattere causale della causa, nel punto in cui esso non è più oltre 
spiegabile etiologicamente, ma diventa proprio la necessaria premessa d'ogni spiegazione etiologica. 
Viceversa, il concetto di volontà è l'unico, fra tutti i concetti possibili, che non abbia la propria origine 
nel fenomeno, non nella semplice rappresentazione intuitiva; ma derivi dall'intimo, dalla coscienza 
immediata di ciascuno; nella qual coscienza ciascuno contemporaneamente conosce ed insieme è il 
suo  proprio  individuo,  nella  sua  essenza,  immediatamente,  senz'alcuna  forma,  neppur  quella  di 
soggetto ed oggetto: perché qui il  conoscente e il  conosciuto coincidono. Se riportiamo quindi il 
concetto di  forza a quello di  volontà, abbiamo effettivamente ricondotto un'incognita ad un quid 
infinitamente più noto, anzi, all'unico che a noi sia davvero direttamente e compiutamente noto; e la 
nostra conoscenza ne viene grandemente, allargata. Se invece sussumiamo, come s'è fatto finora, il 
concetto di volontà sotto quello di forza, veniamo a rinunziare all'unica conoscenza immediata, che 
abbiamo dell'intima essenza del mondo, lasciandola perdere sotto un concetto ricavato dal mondo 
fenomenico, col quale non possiamo quindi superar la cerchia del fenomeno.

§ 23.

La volontà come cosa in sé è affatto diversa dal suo fenomeno, e pienamente libera da tutte le forme 
di questo, nelle quali appunto, ella passa all'atto del suo manifestarsi; sì che codeste forme riguardano 
la  sua  obiettità,  ma  le  sono  sostanzialmente  estranee.  La  stessa  forma  più  generale  d'ogni 
rappresentazione  -  quella  dell'oggetto  per  un  soggetto  -  non  la  tocca;  ed  ancor  meno  le  forme 
subordinate alla prima, le quali hanno collettivamente la loro espressione comune nel principio di 
ragione. Ad esse appartengono, com'è noto, anche tempo e spazio, e per conseguenza pur la pluralità, 
che solo mediante il  tempo e lo spazio esiste e diventa possibile.  Da quest'ultimo punto di vista 
chiamerò tempo e spazio - con espressione tolta all'antica scolastica propriamente detta - il principium 
individuationis: il che prego di notare una volta per sempre. Imperocché, per mezzo del tempo e dello 
spazio  ciò  che  è  tutt'uno  nell'essenza  e  nel  concetto  apparisce  invece  diverso,  come  pluralità 
giustapposta e succedentesi; tempo e spazio sono quindi il principium individuationis, l'oggetto di 
tante disquisizioni e contese degli scolastici, le quali si trovan raccolte presso Suarez (Disp. Metaph., 
disp. v, sect.  3).  Per le ragioni sopraddette, la volontà come cosa in sé sta fuor del dominio del 
principio di ragione in tutte le sue forme, ed è quindi assolutamente senza ragione, sebbene ogni sua 
manifestazione sia  in  tutto  sottomessa al  principio di  ragione;  sta  fuori  inoltre  di  ogni  pluralità, 
sebbene le sue manifestazioni nel tempo e nello spazio siano innumerevoli. Ella è una, ma non com'è 
uno un oggetto,  la  cui  unità  può esser  conosciuta  solo in  contrasto con la  possibile  pluralità;  e 
nemmeno com'è uno un concetto, che è sorto dalla pluralità mediante astrazione: bensì è una in 
quanto sta fuori del tempo e dello spazio, fuori del principium individuationis, ossia della possibile 
pluralità.  Solo  quando  tutto  ciò  ci  sarà  diventato  intelligibile  appieno,  attraverso  la  seguente 
considerazione dei fenomeni e delle varie manifestazioni della volontà, comprenderemo interamente 
il senso della dottrina kantiana, per cui tempo, spazio e causalità non appartengono alla cosa in sé, ma 
sono semplici forme della conoscenza.
La mancanza di ragione nella volontà si è effettivamente conosciuta là, dov'essa si manifesta in modo 
più palese, come volontà dell'uomo; e la volontà fu detta libera, indipendente. Ma nello stesso tempo, 
appunto per codesta mancanza di ragione, si trascurò la necessità, a cui è sempre sottomesso il suo 
fenomeno: e gli atti furon dichiarati liberi, mentre non sono tali; perché ogni singolo atto proviene con 
stretta necessità dall'azione del motivo sul carattere. Ogni necessità è, come s'è detto, relazione tra 
causa ed effetto, e non altro. Il principio di ragione è forma generale di ciascun fenomeno, e l'uomo 
nella sua attività,  come ogni altro fenomeno, dev'essergli  sottomesso.  Ma poiché nella coscienza 
personale  la  volontà  vien  conosciuta  direttamente  ed  in  sé,  in  codesta  coscienza  v'è  anche  la 
consapevolezza della libertà. Nondimeno si dimentica che l'individuo, la persona, non è volontà come 
cosa in sé, bensì fenomeno della volontà; e come tale già determinato, già passato nella forma del 
fenomeno, nel principio di ragione. Di qui viene il fatto singolare, che ciascuno a priori si ritiene del 



tutto libero, anche nelle sue singole azioni; e ritiene di poter iniziare ad ogni momento un nuovo 
indirizzo di vita quasi diventando un altro. Ma a posteriori, attraverso l'esperienza, s'accorge con suo 
stupore  di  non  esser  libero,  bensì  sottomesso  alla  necessità;  che  malgrado tutti  i  propositi  e  le 
riflessioni, non muta il suo modo d'agire, e dal principio alla fine di sua vita è costretto a trascinar 
quel carattere ch'egli medesimo disapprova, quasi recitasse fino all'ultimo una parte. Non posso qui 
sviluppare più a lungo questa considerazione, che per la sua natura etica spetta ad altro luogo della 
presente opera. Qui voglio intanto semplicemente ricordare, che il fenomeno della volontà in sé, priva 
di ragione, è tuttavia, in quanto fenomeno, sottomesso alla legge di necessità, ossia al principio di 
ragione. E voglio ricordarlo, perché la necessità, con cui avvengono i fenomeni della natura, non sia 
d'impedimento a vedere in questi le manifestazioni della volontà.
Finora furon considerati fenomeni della volontà solo quelle modificazioni, le quali non hanno altra 
causa che un motivo, ossia una rappresentazione. Perciò in tutta la natura si attribuiva una volontà 
soltanto all'uomo, e tutt'al più agli animali; perché il conoscere, il rappresentare, come ho già notato 
altrove, è la genuina ed esclusiva caratteristica dell'umanità. Ma che la volontà agisca anche là dove 
nessuna  conoscenza  la  guida,  vediamo  subito  dall'istinto  e  dalle  tendenze  meccaniche  degli 
animali(36).  Che  essi  abbiano  rappresentazioni  e  conoscenza,  non  è  cosa  che  ora  ci  riguardi; 
imperocché lo scopo, al quale essi dirigono la loro azione quasi fosse un motivo conosciuto, rimane 
ad essi del tutto ignoto. Perciò il loro agire avviene in quel caso senza motivo, non è guidato dalla 
rappresentazione,  e  ci  mostra  immediatamente  e  chiarissimamente,  che  la  volontà  agisce  anche 
senz'alcuna conoscenza. L'uccello di un anno non ha nessuna rappresentazione delle uova, per le quali 
costruisce un nido;  un giovine ragno non ne ha della  preda,  per la  quale tesse una rete;  non il 
formicaleone della formica, a cui per la prima volta scava una fossa; la larva del cervo volante fora il 
legno, dove vuol compiere la sua metamorfosi; e quando essa vuol diventare un insetto mascolino, il 
foro è doppio di quando vuol diventare femmina, per dar posto alle corna, delle quali non ha ancor 
nessuna rappresentazione. In tali atti di codesti animali è pur palesemente in gioco la volontà, come 
nelle  altre  loro  azioni;  ma essa  agisce  in  un'attività  cieca,  la  quale  è  bensì  accompagnata  dalla 
conoscenza, ma non ne è guidata. Ora, se ci siamo persuasi che la rappresentazione, come motivo, 
non è punto necessaria ed essenziale condizione dell'attività del volere, conosceremo più facilmente 
l'effetto della volontà in casi dov'è meno appariscente. Per esempio, non attribuiremo il guscio della 
chiocciola  ad una  volontà  guidata  da  conoscenza,  ma estranea  alla  chiocciola  stessa,  come non 
pensiamo che la casa da noi stessi costruita sorga per effetto d'una volontà che non sia la nostra; ma 
questa  casa  e  la  casa  della  chiocciola  conosceremo quali  opere  della  volontà,  oggettivantesi  in 
entrambi i fenomeni; volontà, che opera in noi secondo motivi, e nella chiocciola ciecamente, come 
un  impulso  costruttivo  rivolto  al  di  fuori.  Anche  in  noi  la  stessa  volontà  agisce  in  vari  modi 
ciecamente: in tutte le funzioni del nostro corpo, che nessuna conoscenza guida, in tutti i suoi processi 
vitali e vegetativi, digestione, circolazione del sangue, secrezione, sviluppo, riproduzione. Non solo le 
azioni del corpo, ma il corpo medesimo è in tutto e per tutto, come abbiamo mostrato, fenomeno della 
volontà, volontà oggettivata, volontà concreta: tutto ciò, che in esso accade, deve quindi accadere per 
effetto di volontà; sebbene qui codesta volontà non sia diretta dalla conoscenza, né determinata da 
motivi, ma agisca ciecamente in seguito a cause che in tal caso prendono il nome di stimoli.
Chiamo causa, nel senso più stretto della parola, quello stato della materia che, mentre ne produce 
necessariamente un altro, subisce a sua volta una modificazione grande come quella ch'esso produce; 
la qual cosa si esprime con la regola "azione e reazione si equivalgono". Inoltre, con una vera e 
propria causa l'azione cresce in proporzione della causa, e così anche la reazione; sì che, una volta 
conosciuto il  modo d'agire,  dal  grado d'intensità della causa si può misurare e calcolare il  grado 
dell'effetto, e viceversa. Tali cause propriamente dette agiscono in tutti i fenomeni del meccanismo, 
chimismo, e così via; insomma, in tutte le modificazioni dei corpi inorganici. Chiamo invece stimolo 
quella causa, la quale non subisce nessuna reazione proporzionata alla sua azione, e la cui intensità 
non procede punto parallela di grado con l'intensità dell'azione, la quale perciò non può esser misurata 
su quella: anzi una piccola diminuzione dello stimolo può produrne una grandissima nell'azione, o 
anche distruggere del tutto l'azione precedente, etc. Di tal maniera è ogni azione su corpi organici 
come tali:  da stimoli dunque, non da semplici cause, procedono tutte le modificazioni veramente 
organiche e vegetative nel corpo animale. Ma lo stimolo, come del resto ogni causa, e com'anche il 
motivo, non determina mai altro che il punto, in cui prende a manifestarsi ciascuna forza nel tempo e 



nello spazio,  non già  l'intima essenza della forza manifestantesi,  che noi,  secondo la precedente 
deduzione, conosciamo per volontà; alla qual volontà riferiamo quindi tanto le consapevoli quanto le 
inconsapevoli  modificazioni del corpo.  Lo stimolo tiene la via di  mezzo, fa da transizione tra il 
motivo, che è la causalità penetrata dalla conoscenza, e la causa in senso stretto. Nei singoli casi lo 
stimolo s'accosta ora al motivo, ora alla causa, ma si può tuttavia distinguer sempre da entrambi. Per 
esempio, il salire dei succhi nelle piante avviene per stimolo e non si può spiegar con pure cause, 
secondo le leggi dell'idraulica o della capillarità; tuttavia è da queste leggi aiutato, e sta già molto 
vicino alla pura modificazione causale. Invece, i movimenti dell'hedysarum gyrans e della mimosa 
pudica, per quanto prodotti da semplici stimoli, sono già molto prossimi a quelli prodotti da motivi, e 
sembrano quasi esser passaggio dagli uni agli altri. Il restringersi delle pupille all'aumentar della luce 
accade in virtù di stimolo, ma passa già fra i movimenti prodotti da motivi: esso accade perché la luce 
troppo forte impressionerebbe dolorosamente la retina, e noi, per impedirlo, restringiamo la pupilla. 
La spinta all'erezione è un motivo, essendo una rappresentazione; tuttavia essa agisce con la necessità 
di uno stimolo, ossia non vi si può resistere, e bisogna allontanarla per renderla inefficace. Lo stesso 
si dica degli oggetti disgustosi, che eccitano tendenza al vomito. Come un vero intermediario, di 
tutt'altro genere,  tra il  movimento prodotto da stimolo e  l'agire in forza d'un motivo conosciuto, 
abbiamo or  ora  considerato  l'istinto  degli  animali.  Quale  altro  intermediario  dello  stesso  tipo  si 
potrebbe ancora esser tentati di ritener la respirazione: essendosi discusso se appartenga ai movimenti 
volontari o involontari, ossia precisamente se si produca per motivo o per eccitazione; sì che la si 
potrebbe forse porre nel mezzo fra questa e quello. Marshall Hall (On the diseases of the nervous 
system, § 293 sg.) dichiara che è una funzione mista, stando sotto l'influsso parte dei nervi cerebrali 
(volontari), parte degli spinali (involontari). Frattanto noi dobbiamo finir tuttavia per attribuirla alle 
manifestazioni della volontà prodotte da motivi: perché altri motivi, ossia semplici rappresentazioni, 
possono determinar la volontà a rallentare o accelerare la respirazione; e questa, come ogni altra 
azione volontaria, da l'impressione che la si possa del tutto interrompere, e volontariamente morire 
asfissiati. E questo si potrebbe veramente fare, qualora un altro motivo qualsiasi determinasse con 
tanta forza la volontà,  da vincere l'imperioso bisogno dell'aria.  Secondo alcuni,  avrebbe Diogene 
effettivamente posto in tal guisa termine alla propria vita (Diog. Laert., vi, 76). Anche taluni negri 
pare l'abbiano fatto (F.  B.  Osiander,  Sul suicidio [1813],  pp.  170-80).  Avremmo in ciò un forte 
esempio dell'influsso di motivi astratti, ossia della prevalenza del volere propriamente razionale, sul 
semplice volere animale. In favore della dipendenza, almeno in parte, della respirazione dall'attività 
cerebrale  sta  il  fatto,  che  l'acido  prussico  uccide  paralizzando  il  cervello,  e  così  fermando 
indirettamente la respirazione; ma se questa vien prolungata artificialmente, finché sia passato quello 
stordimento  del  cervello,  la  morte  viene  evitata.  In  pari  tempo  la  respirazione  ci  fornisce  qui 
incidentalmente il più bell'esempio del fatto che i motivi agiscono con altrettanto grande necessità, 
quanto gli stimoli  e le semplici cause in senso ristretto; e appunto sol da opposti motivi - come 
pressione da contropressione - possono esser privati della loro forza. Imperocché nella respirazione, la 
possibilità apparente di poterla interrompere è senza confronto minore che in altri movimenti prodotti 
da motivi;  essendo il  motivo di quella  imperioso,  presente,  di  facilissima soddisfazione,  a causa 
dell'infaticabilità dei muscoli respiratorii; nulla in generale opponendovisi, ed essendo il tutto favorito 
dalla inveterata abitudine dell'individuo. Eppure tutti  i  motivi agiscono con la stessa necessità. Il 
conoscer che la necessità è comune tanto ai movimenti prodotti da motivi, quanto a quelli prodotti da 
stimoli, ci renderà più facile comprendere, che anche quanto avviene nel corpo organico per effetto di 
stimoli ed in modo affatto regolare è tuttavia, nella sua intima essenza, volontà. La quale, non già in 
sé, ma in tutti i suoi fenomeni è sottomessa al principio di ragione, ossia alla necessità(37). Non ci 
fermeremo quindi a riconoscer che gli animali, come nel loro agire, così in tutto quanto il loro essere, 
nella  forma  del  corpo,  nell'organizzazione,  sono  fenomeni  di  volontà;  ma  questa  conoscenza 
immediata, a noi soli concessa, dell'essenza in sé delle cose, noi trasporteremo anche alle piante, i cui 
movimenti  avvengono  tutti  per  effetto  di  stimoli:  poiché  la  privazione  di  conoscenza,  e  del 
conseguente muoversi  per impulso di motivi,  costituisce il  solo divario essenziale fra la pianta e 
l'animale. Ciò che alla nostra rappresentazione della pianta apparisce pura vegetazione, cieca forza, 
noi lo apprezzeremo nella sua essenza per volontà; e vi riconosceremo quella medesima forza, che 
costituisce  la  base  del  nostro  proprio  fenomeno,  quale  essa  si  palesa  nella  nostra  attività,  e 
primieramente in tutta l'esistenza del nostro corpo.



Un ultimo passo ci rimane da fare: l'estensione del nostro sistema anche a quelle forze, che agiscono 
nella  natura  secondo  leggi  generali  ed  immutabili,  conformemente  alle  quali  si  producono  i 
movimenti di tutti quei corpi che, affatto privi di organi, non sono sensibili allo stimolo e non possono 
conoscere motivi. La chiave per l'intendimento delle cose nella loro sostanza in sé - chiave che sola 
poteva darci l'immediata cognizione della nostra propria essenza - dobbiamo ora applicarla anche a 
questi fenomeni del mondo inorganico, che sono i più remoti da noi stessi. Ora, se noi li osserviamo 
con occhio indagatore; se vediamo il veemente, incessante impeto, con cui le acque precipitano verso 
il profondo; la costanza, con cui il magnete torna sempre a volgersi al polo; lo slancio, con cui il ferro 
corre alla calamita; la vivacità, con cui i  poli elettrici tendono a congiungersi,  vivacità che viene 
aumentata dagli ostacoli,  proprio come accade ai desideri umani; se vediamo il cristallo formarsi 
quasi  istantaneamente,  con tanta  regolarità  di  conformazione,  la  quale  evidentemente è  solo una 
risoluta e precisa tendenza verso differenti direzioni, irrigidita e fissata d'un tratto; se osserviamo la 
scelta, con cui i corpi sottratti ai vincoli della solidità, e fatti liberi dallo stato liquido, si cercano, si 
sfuggono, si congiungono, si separano; se infine sentiamo direttamente che un peso, la cui tendenza 
verso terra sia trattenuta dal nostro corpo, grava e preme incessantemente su di questo, seguendo la 
propria unica tendenza; - non ci costerà un grande sforzo di fantasia il riconoscere, anche a sì gran 
distanza, la nostra medesima essenza: quella stessa, che in noi opera secondo i suoi fini alla luce della 
conoscenza, mentre qui, nei più deboli de' suoi fenomeni, opera in modo cieco, sordo, unilaterale ed 
invariabile. Ella è sempre una e sempre la stessa in così diverse manifestazioni, e perciò - come il 
primo crepuscolo partecipa coi raggi del pieno meriggio del nome di luce solare - in queste ed in 
quelle deve prendere il nome di volontà: il quale contrassegna ciò che è essenza di ciascuna cosa nel 
mondo, ed unica sostanza di ogni fenomeno.
Tuttavia la distanza,  o addirittura l'apparenza di un completo divario tra i  fenomeni  della natura 
inorganica,  e  la  volontà,  che  noi  percepiamo come l'intimo della  nostra  propria  essenza,  viene 
principalmente dal contrasto fra la regolarità ben determinata dell'una e l'apparente arbitrio sregolato 
dell'altra classe di fenomeni. Nell'uomo l'individualità si afferma poderosamente: ciascuno ha il suo 
proprio  carattere.  Quindi  lo  stesso  motivo  non  ha  su  tutti  lo  stesso  potere,  e  mille  circostanze 
accessorie, che hanno posto nell'ampia sfera di conoscenza d'ogni individuo, ma rimangono ignote 
agli  altri,  modificano  la  sua  azione  per  modo  che  dal  solo  motivo  non  si  può  determinare  in 
precedenza l'azione; poiché manca l'altro fattore, la precisa cognizione del carattere individuale e 
della conoscenza che lo accompagna.  Invece mostrano qui  i  fenomeni delle forze naturali  l'altro 
estremo: queste  operano secondo leggi  generali,  senza  deviazione,  senza individualità,  in base a 
circostanze palesi sottomesse alla più esatta predeterminazione; e la stessa forza naturale si manifesta 
identicamente in milioni dei suoi fenomeni. Per chiarire questo punto, per mostrare l'identica natura 
dell'una e indivisibile volontà in tutti i suoi fenomeni tanto diversi - nei più deboli come nei più forti - 
dobbiamo in primo luogo considerare il  rapporto, che la volontà come cosa in sé ha col proprio 
fenomeno, ossia il rapporto, che il mondo come volontà ha col mondo come rappresentazione. Ci si 
aprirà così la miglior via verso un'indagine profonda di tutta la materia trattata in questo secondo 
libro(38).

§ 24.

Dal grande Kant abbiamo imparato, che tempo, spazio e causalità, in tutta la loro legittimità e nella 
possibilità di tutte le loro forme, esistono nella nostra conscienza affatto indipendenti dagli oggetti, 
che in essi appariscono e ne costituiscono il contenuto. Ossia, con altre parole, essi possono venir 
conosciuti sia che si parta dal soggetto o dall'oggetto:  e' si posson quindi denominare, con egual 
diritto, modi d'intuizione del soggetto, o anche qualità dell'oggetto, in quanto è oggetto (per Kant: 
fenomeno), ossia rappresentazione. Quelle forme si possono anche considerare come l'indivisibile 
confine tra oggetto e soggetto: perciò è bensì vero che ogni oggetto deve mostrarsi in quelle, ma 
anche il soggetto - indipendente dall'oggetto rappresentato - le possiede e le domina appieno. Ora, se 
gli oggetti rappresentati in codeste forme non fossero vuoti fantasmi, ma avessero un significato, 
dovrebbero  riferirsi  a  qualcosa,  essere  espressione  di  qualcosa,  che  alla  sua  volta  non  fosse 



egualmente oggetto, rappresentazione, esistente di un'esistenza solo relativa al soggetto: di qualcosa, 
che esistesse senza dipender da un elemento che le sta di fronte come condizione essenziale, e dalle 
forme di questo - ossia non fosse più rappresentazione, ma cosa in sé. Quindi si potrebbe almeno 
domandare:  sono quelle  rappresentazioni,  quegli  oggetti,  qualche altra  cosa di  più,  prescindendo 
dall'essere rappresentazioni, oggetti del soggetto? E che cosa sarebbero in questo senso? Che cos'è 
quell'altro loro aspetto,  toto genere diverso dalla rappresentazione? Che è mai la cosa in sé? La 
volontà: è stata la nostra risposta, che tuttavia per ora metto in disparte.
Checché sia la cosa in sé, Kant ha giustamente stabilito che tempo, spazio e causalità (riconosciuti in 
seguito da noi come varietà del principio di ragione, il  quale fu alla sua volta riconosciuto come 
espressione generale delle forme del fenomeno) non sono sue determinazioni, ma le vengono attribuiti 
solo e in quanto la cosa in sé è divenuta rappresentazione; ossia appartengono solo al suo fenomeno, e 
non a lei medesima. Invero, poiché il soggetto li conosce e costruisce da sé, indipendenti da ogni 
oggetto, debbono quelli  essere inerenti all'atto di  rappresentare in quanto è tale,  e non a ciò che 
diventa rappresentazione. Debbono esser la forma della rappresentazione come tale, e non proprietà di 
ciò che ha assunto questa forma. Debbono già esser dati con la semplice contrapposizione di soggetto 
ed oggetto (non nel concetto, bensì nel fatto); debbono quindi esser soltanto la precisa determinazione 
della  forma  della  conoscenza  in  genere;  della  quale  codesta  contrapposizione  è  appunto  la 
determinazione più generale. Ora, ciò che nel fenomeno, nell'oggetto, è sotto condizione del tempo, 
dello spazio e della causalità, in quanto sol per loro mezzo può venir rappresentato - ossia pluralità, 
per mezzo di giustapposizione e successione; mutamento e durata, per mezzo della legge di causalità 
e  della  materia,  la  quale  è  rappresentabile  unicamente  sotto  condizione  della  causalità;  e  infine 
quant'altro  non si  può rappresentare  senza cotali  forme -  tutto ciò,  in  complesso,  non è  proprio 
essenzialmente di  quello che apparisce, che è passato nella forma della rappresentazione: bensì è 
inerente solo a questa forma medesima. Viceversa, ciò che nel fenomeno non è sotto condizione di 
tempo,  spazio  e  causalità,  né  si  può  a  questi  ricondurre,  né  con  questi  spiegare,  sarà  appunto 
l'elemento, nel quale si manifesta direttamente l'essenza del fenomeno, la cosa in sé. Per conseguenza 
la  più  perfetta  conoscibilità,  ossia  la  massima  chiarezza,  limpidità  ed  esauriente  perscrutabilità 
debbono necessariamente toccare a ciò che è proprio della conoscenza in quanto tale, ossia alla forma 
della conoscenza: e non a ciò che, in sé non essendo rappresentazione, non oggetto, è diventato 
conoscibile (cioè è diventato rappresentazione, oggetto) soltanto col passare in tali forme. Adunque 
solo quel che dipende dal fatto come tale d'esser conosciuto, d'esser rappresentato (non da ciò che 
viene conosciuto ed è diventato rappresentazione); quel che quindi s'appartiene senza distinzione a 
quanto vien conosciuto; quel che per conseguenza può esser trovato sia muovendo dal soggetto sia 
dall'oggetto - quello solo può dar senza riserva una sufficiente e fino al fondo esauriente conoscenza. 
E non consiste in altro che nelle forme d'ogni fenomeno, delle quali siamo consci a priori, che si 
esprimono collettivamente nel principio di ragione: le varietà del quale, riferentisi alla conoscenza 
intuitiva (con la quale esclusivamente abbiamo qui da fare), sono tempo, spazio e causalità. Su questi 
ultimi  soltanto  poggia  l'intera  matematica  pura  e  la  pura  scienza  naturale  a  priori.  Perciò  la 
conoscenza non trova in queste discipline alcuna oscurità, non va a urtare contro l'imperscrutabile 
(l'infondato, ossia la volontà), contro ciò che non può esser più dedotto: e sotto questo rispetto anche 
Kant, come ho detto, voleva dare di preferenza, anzi esclusivamente a cotali discipline, oltre che alla 
logica, il nome di scienze. Ma d'altra parte, siffatte discipline non ci mostrano altro che semplici 
rapporti,  relazioni  d'una  rappresentazione  con  l'altra,  forma senza  contenuto.  Ciascun  contenuto 
ch'esse ricevano, ciascun fenomeno che riempia quelle forme, comprende già qualcosa di non più 
conoscibile appieno in tutta la sua essenza, non più spiegabile in tutto mediante un'altra cosa: ossia 
alcunché privo di base, per cui la conoscenza immantinenti perde in evidenza, e si vede mancar la sua 
perfetta  trasparenza.  E  questo  elemento,  che  si  sottrae  all'indagine,  è  la  cosa  in  sé;  è  ciò  che 
essenzialmente non è rappresentazione, non oggetto di conoscenza, ma che è diventato conoscibile 
solo passando in quelle forme. La forma è ad esso dapprima estranea, né esso può mai diventar 
tutt'uno con lei, non alla semplice forma venir ricondotto; e - poiché la forma è il principio di ragione 
- non può dar piena ragione di sé. Quindi, se anche tutta la matematica ci dà compiuta conoscenza di 
ciò, che nei fenomeni è grandezza, posizione, numero - in breve, ogni relazione spaziale e temporale -
; se tutta l'etiologia ci indica per intero le regolari condizioni, in cui si producono i fenomeni, con tutte 
le loro determinazioni, nel tempo e nello spazio (senza insegnarci altro con ciò, se non perché ogni 



volta ciascun determinato fenomeno debba mostrarsi appunto in un certo momento in un certo spazio, 
ed appunto in un certo spazio in un certo momento): col loro aiuto tuttavia non penetreremo mai 
nell'intima essenza delle cose. Rimane sempre alcunché d'inaccessibile ad ogni spiegazione, che anzi 
ogni spiegazione deve presupporre: ossia le forze della natura, il determinato modo d'agire delle cose, 
la qualità, il carattere di ciascun fenomeno, ciò che non ha perché, ciò che non dipende dalla forma 
del fenomeno, dal principio di ragione; ciò a cui questa forma in sé è estranea, ma che è entrato in lei 
e si manifesta secondo la sua legge. La quale legge determina nondimeno soltanto il fenomeno, e non 
l'essenza del fenomeno; la forma, e non il contenuto. Meccanica, fisica, chimica insegnano le regole e 
le leggi, secondo le quali agiscono le forze dell'impenetrabilità, gravità, solidità, fluidità, coesione, 
elasticità, calore, luce, affinità elettive, magnetismo, elettricità etc.: ossia quella legge, quella regola 
che codeste forze seguono, ogni qual volta si manifestano nel tempo e nello spazio. Ma le forze in se 
stesse rimangono, per quanto si faccia, qualitates occultae. Imperocché la cosa in sé, la quale nel 
manifestarsi presenta quei fenomeni, è per l'appunto da essi affatto diversa: in tutto soggetta bensì, nel 
suo manifestarsi,  al  principio di ragione come alla forma della rappresentazione,  ma tale da non 
potervi  esser  ricondotta  ella  medesima,  e  quindi  etiologicamente  inesplicabile  a  fondo,  né  mai 
suscettibile d'essere spiegata appieno; comprensibilissima tuttavia in quanto è fenomeno, ossia in 
quanto ha assunto quella forma, ma per nulla spiegata da codesta comprensibilità. Per conseguenza, 
quanta più necessità trae seco una conoscenza, quanto più è in lei di ciò che non può esser pensato e 
rappresentato altrimenti - come per esempio le relazioni spaziali -, quanto più chiara e soddisfacente 
ella  diviene:  tanto meno contenuto oggettivo comprende,  o  tanto  minore  realtà  è  in  lei  data.  O 
viceversa, quanto più in lei può essere giudicato del tutto contingente, quanto più ci viene offerto di 
puro  dato  empirico,  tanto  più  di  vero  elemento  oggettivo  ed  effettivamente  reale  è  in  codesta 
conoscenza: ma in pari tempo, tanto più d'inesplicabile, ossia non deducibile da altro.
In tutti  i  tempi,  invero,  un'etiologia ignara del proprio fine si  è sforzata di  far  risalire ogni  vita 
organica a chimismo, o elettricità; ogni chimismo, ossia qualità, a meccanismo (azione mediante la 
forma degli atomi); e quest'ultimo, in parte all'oggetto della foronomia (ossia al tempo e allo spazio 
congiunti  per  la  possibilità  del  movimento),  in  parte  alla  geometria  pura  (ossia  posizione  nello 
spazio); - press'a poco come, a buon diritto, si costruisce in geometria pura il decrescere di un'azione 
in ragione del  quadrato della  distanza,  e  la  teoria della  leva.  La geometria  finalmente si  risolve 
nell'aritmetica; la quale, a causa dell'unità di dimensione, è la forma del principio di ragione più facile 
a comprendere, a dominare. Prove del metodo qui indicato in generale sono: gli atomi di Democrito, il 
vortice di Cartesio, la fisica meccanica di Lesage, che sulla fine del secolo scorso tentò di spiegare 
meccanicamente, mediante l'urto e la pressione, tanto le affinità chimiche quanto la gravitazione, 
come si può più minutamente vedere nel Lucrèce Neutonien. A quella mira tende anche Reil con la 
dottrina della forma e del miscuglio, come causa della vita animale: della stessa natura è anche il 
rozzo materialismo appunto ora,  a  mezzo il  secolo XIX,  nuovamente ravvivato,  e  per  ignoranza 
reputantesi originale. Il materialismo, con una stupida negazione della forza vitale, vorrebbe dapprima 
spiegare i  fenomeni della vita con forze fisiche e chimiche,  e queste alla lor volta far provenire 
dall'attività meccanica della materia, dalla situazione, dalla forma, e dal movimento di certi sognati 
atomi; e così tutte le forze della natura far risalire all'urto ed alla ripercussione, che sarebbero la "cosa 
in sé" del materialismo. Per conseguenza, dovrebbe perfino la luce esser la vibrazione meccanica, o 
addirittura l'ondulazione di un etere immaginario e postulato a tal fine: il quale, per così dire, suona il 
tamburo sulla retina, dove per esempio 483 bilioni di colpi di tamburo al secondo danno il color rosso, 
e 727 bilioni il violetto, e così via. I daltonici sarebbero dunque coloro, che non possono contare i 
colpi di tamburo: non è vero? Cotali crasse, meccaniche, democritee, pesanti e veramente informi 
teorie sono degne di gente che, cinquant'anni dopo l'apparir della teoria goethiana dei colori, crede 
ancora alle luci omogenee di Neuton e non si vergogna di dirlo. Costoro apprenderanno, come ciò che 
si perdona al fanciullo (a Democrito) non può essere scusato nell'uomo. Un giorno potrebbero perfino 
finire molto male: ma ognuno allora se la svigna, con l'aria di dire: io non c'ero! Dovremo presto 
riparlar di questo falso ricondur le forze naturali l'una all'altra: qui basti di ciò. Ammesso che le cose 
andassero così, sarebbe invero tutto spiegato a fondo, anzi ricondotto da ultimo ad un problema di 
calcolo,  che verrebbe ad essere il  Santissimo nel tempio della sapienza,  cui arriveremmo guidati 
felicemente dal principio di ragione. Ma tutto il contenuto del fenomeno sarebbe svanito, rimanendo 
la semplice forma: il  che cosa appare, sarebbe ridotto al  come appare; e questo come sarebbe il 



conoscibile  a  priori,  quindi  in  tutto  dipendente  dal  soggetto,  solo  pel  soggetto  esistente;  e  per 
conseguenza, infine, un puro fantasma, rappresentazione e forma della rappresentazione in tutto e per 
tutto: non si potrebbe più andare in cerca di nessuna cosa in sé. Posto che così fosse, allora veramente 
sarebbe il mondo intero dedotto dal soggetto: e si farebbe effettivamente ciò che Fichte con le sue 
ciarle vuote voleva fingere di fare. Ma la cosa non sta così: a quel modo si costruivano fantasie, 
sofisticazioni, castelli in aria, ma non scienza. Si è riusciti - e fu, ogni volta, un vero progresso - a far 
risalire i molti e svariati fenomeni della natura a poche forze originarie; molte forze e qualità, prima 
ritenute diverse, sono state dedotte le une dalle altre (per esempio, il magnetismo dall'elettricità), 
diminuendone così il numero: l'etiologia avrà toccato la meta, quando avrà conosciuto e fissato come 
tali tutte le forze elementari della natura, e stabilito i loro modi d'agire; ossia la regola, con cui si 
producono nel tempo e nello spazio i  loro fenomeni,  seguendo il  filo conduttore della causalità, 
determinandosi a vicenda il loro posto. Ma sempre avanzeranno forze prime; sempre avanzerà, come 
insolubile residuo, un contenuto dei fenomeni, che non si può ridurre alla loro forma, ossia spiegare 
con qualcos'altro secondo il principio di ragione. Imperocché in ogni cosa della natura è alcunché, la 
cui ragione non può mai essere indicata, di cui nessuna spiegazione è possibile, nessuna causa è da 
cercare più oltre: e ciò è il modo specifico della sua attività, ossia appunto il modo del suo essere, la 
sua essenza. Si può certamente d'ogni singola azione dell'oggetto mostrare una causa, dalla quale 
deriva ch'esso debba agire proprio in un dato momento, in un dato luogo: ma del fatto ch'esso in 
genere agisca, e agisca così, nessuna. Se anche non ha nessun'altra proprietà, se è un atomo di polvere 
nel sole, mostra tuttavia nel peso e nell'impenetrabilità quel quid imperscrutabile. Ora questo, io dico, 
è ad esso, quel che all'uomo è la volontà; e, come questa, non è nella sua intima essenza soggetto a 
spiegazione, anzi è in sé identico a lei. Certo, che per ogni manifestazione del volere, per ogni singolo 
atto di questo in un certo tempo e luogo, si può indicare un motivo a cui quell'atto, dato il carattere 
dell'uomo, doveva necessariamente seguire. Ma dell'aver l'uomo questo carattere, anzi della facoltà 
stessa di volere; e del fatto, che fra molti motivi per l'appunto questo e nessun altro, o addirittura che 
un qualunque motivo muova la sua volontà: di tutto ciò non si può dar ragione alcuna. Quel ch'è per 
l'uomo il suo proprio imperscrutabile carattere, presupposto indispensabile d'ogni spiegazione dei suoi 
atti condotti da motivi, è per ogni corpo organico la sua essenziale qualità, il modo della sua attività. 
Le manifestazioni di codesta attività sono provocate da un'influenza esterna; mentre il suo modo, 
ossia la qualità essenziale, non è da nulla determinato fuor che da se stesso, ed è quindi inesplicabile. I 
suoi singoli fenomeni - ne' quali soltanto ella diviene visibile - sono sottomessi al principio di ragione: 
ma ella non sottosta a ragione. Ciò avevano già gli scolastici esattamente riconosciuto, e chiamato 
forma substantìalis (si veda Suarez, Disp. metaph., disp. XV, sect. 1).
È un errore tanto grosso quanto comune, il pensar che siano i più frequenti, più generali e più semplici 
fenomeni quelli,  che noi meglio comprendiamo: mentre sono semplicemente quelli, a cui si sono 
meglio abituati  il  nostro sguardo e la nostra  ignoranza.  Che una pietra  cada in  terra,  ci  è tanto 
inesplicabile quanto il vedere muoversi un animale. Si è ritenuto, com'è detto più sopra, che partendo 
dalle più generali forze di natura (per esempio gravitazione, coesione, impenetrabilità) si potessero 
spiegare con esse le forze più rare ed operanti solo in circostanze combinate (per esempio qualità 
chimica, elettricità, magnetismo); poi finalmente con queste l'organismo e la vita degli animali, e 
perfino dell'uomo. Ci si accordò tacitamente nel proposito di partire da pure qualitates occultae, che si 
rinunziava a chiarire, avendo intenzione di costruirci sopra e non di scavarle da sotto. Impresa siffatta 
non può, come ho detto, riuscire. Ma, anche prescindendo da ciò, un simile edifizio sarebbe sempre 
campato in aria.  A che giovano spiegazioni,  che da ultimo conducono ad un termine altrettanto 
sconosciuto quanto il primo problema? Si arriva forse, alla fine, a capir dell'intima essenza di quelle 
universali forze della natura più che non si capisse dell'intima essenza d'un animale? Non è l'una cosa 
inesplicata quanto l'altra? Imperscrutabile, perché senza ragione, perché è il contenuto, la sostanza del 
fenomeno, la quale non può mai esser ridotta alla forma di esso, al come, al principio di ragione. Ma 
noi, che qui abbiamo di mira non l'etiologia, bensì la filosofia, ossia non la relativa ma l'assoluta 
cognizione dell'essenza del mondo, battiamo la via opposta, e muoviamo da quel che conosciamo 
direttamente, nel modo più pieno, e che ci è più famigliare; moviamo da quel che ci sta più vicino, per 
comprendere ciò che ci è noto solo da lontano, unilateralmente e mediatamente: e dal fenomeno più 
vivace, più significante, più chiaro vogliamo apprendere a capire il meno compiuto e più debole. Di 
tutte le cose - eccettuato il  mio proprio corpo - è a me conosciuto un solo aspetto,  quello della 



rappresentazione: la loro intima essenza mi rimane chiusa, ed è un profondo mistero, anche se io 
conosco tutte le cause, in seguito a cui si producono le loro modificazioni. Solo dal confronto con ciò 
che accade in me se, mentre un motivo mi scuote, compie il mio corpo un'azione - il che è l'intima 
essenza delle mie proprie modificazioni prodotte da fattori esterni - posso penetrare il modo con cui 
quei corpi inanimati si modificano sotto azione di cause, e comprendere così che cosa sia l'intima 
essenza loro; poiché il conoscer la causa, per cui quell'essenza si manifesta, mi dà semplicemente la 
regola del suo entrar nel tempo e nello spazio, ma non più. E questo confronto posso fare, perché il 
mio corpo è l'unico oggetto del quale io non un solo aspetto - quello della rappresentazione - conosca: 
bensì anche l'altro aspetto, che si chiama volontà. Invece adunque di credere, ch'io capirei la mia 
propria organizzazione, e quindi il mio conoscere e volere e muovermi in seguito a motivi, se io 
potessi tutto ridurre a movimento prodotto da cause quali elettricità, chimismo, meccanismo: io devo 
viceversa - in quanto cerco filosofia, e non etiologia - dai miei propri movimenti, effetto di motivi, 
imparare a capir dapprima, nella loro intima essenza, anche i più semplici e comuni movimenti del 
corpo inorganico, ch'io vedo provocati da cause; e le imperscrutabili forze, che in tutti i corpi della 
natura si manifestano, riconoscere identiche, nel modo, con ciò che in me è la volontà, e solo per 
grado diverse da questa. In altre parole: la quarta classe di rappresentazioni, stabilita nella memoria 
sul principio di ragione, deve fornirmi la chiave per la conoscenza della prima classe; e dalla legge di 
motivazione devo apprendere a capire la legge di causalità, nel suo intimo significato.
Dice Spinoza (Epìst. 62) che la pietra lanciata nell'aria crederebbe, se avesse coscienza, di volare per 
sua propria volontà. Io aggiungo soltanto, che la pietra avrebbe ragione. Il lancio è per lei, quel che 
per me è il motivo; e ciò che nella pietra apparisce come coesione, peso, permanenza nello stato 
acquisito, è, nell'intima essenza, il medesimo, ch'io conosco in me come volontà, e che anch'essa 
come  volontà  conoscerebbe,  se  acquistasse  conoscenza.  Spinoza,  in  quel  passo,  aveva  rivolta 
l'attenzione alla necessità, con cui la pietra vola; e cercò, con ragione, di ragguagliarla alla necessità 
dei singoli atti volontari d'una persona. Io ho di mira invece l'intima essenza, che è la sola a dar 
significato  e  valore  ad  ogni  necessità  reale  (ossia  effetto  da  causa)  come  suo  presupposto;  e 
chiamandosi nell'uomo carattere, nella pietra qualità, è nondimeno la stessa in entrambi. Là, dov'è 
immediatamente conosciuta, si chiama volontà; e ha nella pietra il più debole, nell'uomo il più alto 
grado di visibilità, di obiettità. Quest'essenza, identica nella nostra volontà e nell'attività di tutte le 
cose, già conobbe con giusto sentimento sant'Agostino, e non posso astenermi dal riportare qui la sua 
ingenua espressione del fatto: "Si pecora essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum ejusdem 
est amaremus, idque esset sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud 
quaereremus. Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id 
quasi  appetere  videremur,  quo feracius  essemus,  uberiusque  fructuosae.  Si  essemus  lapides,  aut 
fluctus, aut ventus, aut fiamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu atque vita, non tamen nobis 
deesset  quasi  quidam  nostrorum locorum atque  ordinis  appetitus.  Nam  velut  amores  corporum 
momenta  sunt  ponderum,  sive  deorsum gravitate,  sive  sursum levitate  nitantur:  ita  enim corpus 
pendere, sicut animus amore fertur quocumque fertur" (De civ. Dei, xi, 28).
Merita  ancora  d'esser  notato,  che  già  Euler  comprese  dover  l'essenza  della  gravitazione  esser 
ricondotta ad una particolare "tendenza e brama" dei corpi - quindi volontà (nella 68a lettera alla 
Principessa). Questo lo allontana anzi dal concetto della gravitazione, quale è formulato da Neuton; 
ed egli è disposto a tentarne una modificazione secondo l'anterior teoria cartesiana: derivar cioè la 
gravitazione dall'urto di un etere sui corpi. Diventerebbe così "più razionale e più confacente a coloro 
che amano principi chiari ed afferabili". L'attrazione egli vuol vederla bandita, come qualitas occulta, 
dalla fisica. Il che è appunto conforme alla morta concezione della natura che dominava ai tempi di 
Euler, come correlato dell'anima immateriale; ma è nondimeno degna di nota, sotto il rispetto della 
verità  fondamentale  da me stabilita.  La  vedeva balenar  da  lungi,  questo fine cervello:  ma tosto 
s'affrettò a volgersi da un'altra parte e, nel suo timore di veder minacciate tutte le capitali concezioni 
d'allora, cercò perfino salvezza in vecchie e già smesse assurdità.

§ 25.



Sappiamo che la pluralità in genere è necessariamente determinata da tempo e spazio, e può esser 
pensata solo in questi, che noi per tal rispetto chiamiamo prindpium individuationis. Ma tempo e 
spazio abbiamo conosciuti come forme del principio di ragione, nel qual principio si esprime tutta la 
nostra conoscenza a priori. E questa, come abbiamo più sopra spiegato, appunto in quanto tale, si 
riferisce solo alla conoscibilità delle cose, non alle cose stesse; ossia è solamente la nostra forma di 
conoscenza, non proprietà della cosa in sé. La cosa in sé, in quanto tale, è libera da ogni forma della 
conoscenza, anche da quella più generale dell'essere oggetto per il soggetto; ossia è qualcosa d'affatto 
diverso dalla rappresentazione. Ora, se la cosa in sé, com'io credo d'aver sufficientemente provato e 
reso chiaro, è la volontà; questa, considerata in quanto tale e isolata dal suo fenomeno, sta dunque 
fuori  del tempo e dello spazio,  e non conosce quindi  alcuna pluralità:  essa è una.  Non tuttavia, 
secondo ho già detto, com'è uno un individuo o un concetto: bensì come alcunché, a cui sia estranea la 
condizione della pluralità possibile, il principium individuationis. La pluralità delle cose nello spazio 
e nel tempo, che insieme formano la sua obiettità, non tocca perciò la volontà; e questa rimane, senza 
riguardo a quelli, indivisibile. Né per avventura è una minor parte di lei nella pietra, una maggiore 
nell'uomo: imperocché il rapporto di parte e di tutto appartiene esclusivamente allo spazio, e non ha 
più senso quando si prescinda da codesta forma d'intuizione. Il più e il meno è cosa che tocca solo il 
fenomeno, ossia la visibilità, la obiettivazione. Quest'ultima è in più alto grado nella pianta che nella 
pietra, nell'animale che nella pianta: la volontà resa visibile, la sua obiettivazione, ha tante infinite 
gradazioni, quante ne passano tra il più incerto crepuscolo e la più sfolgorante luce solare, tra il più 
forte suono e l'eco più impercettibile. Torneremo a considerare in seguito questi gradi della visibilità, 
che appartengono all'obiettivazione della volontà, al riflesso della sua essenza. Ma meno ancora di 
quanto i  gradi della sua obiettivazione tocchino direttamente la volontà,  la tocca la pluralità dei 
fenomeni  in  tali  diversi  gradi,  ossia  la  massa  degli  individui  d'ogni  forma,  o  delle  singole 
manifestazioni d'ogni forza; poiché codesta pluralità è immediatamente sottoposta alla condizione del 
tempo e dello spazio, che rimangono fuori della volontà. La volontà si palesa tutta e con egual forza 
in una quercia, come in milioni di querce. Il lor numero, la loro moltiplicazione nello spazio e nel 
tempo,  non  ha  significato  alcuno  rispetto  a  lei,  ma  solo  rispetto  alla  pluralità  degli  individui 
conoscenti nello spazio e nel tempo, ed appunto perciò moltiplicati e dispersi, ma la cui pluralità alla 
sua volta riguarda solo il fenomeno della volontà, non la volontà medesima. Perciò si potrebbe anche 
affermare che se, per impossibile, un unico essere - fosse pure l'infimo - venisse del tutto annientato, 
sarebbe con lui annientato il mondo intero. Col sentimento di questa verità dice il grande mistico 
Angelus Silesius:

Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht cin Nu kann leben:
Werd'ich zunicht; er muss von Noth den Geist aufgeben.(39)

Si è tentato in vari modi di rendere accessibile alla comprensione di ciascuno la smisurata grandezza 
dell'universo, e toltone motivo a considerazioni edificanti, come per avventura quella intorno alla 
relativa piccolezza della terra, ed anche dell'uomo; poi d'altra parte - in contrasto con la prima - quella 
intorno alla grandezza dello spirito in quest'uomo così piccolo, che può avvertire e comprendere, anzi 
misurare, l'immenso mondo. Benissimo! Per me intanto, nel misurar l'incommensurabilità del mondo, 
è questo il principale: che l'essenza in sé, della quale il mondo è fenomeno - sia poi essa quel che le 
piace - non può di certo aver così spezzato e disperso il suo vero essere nello spazio infinito; questa 
infinita estensione appartiene unicamente al suo fenomeno, mentr'essa è presente in ciascun essere 
vivente, tutta intera e indivisa. Non si perde quindi nulla, quando ci si ferma ad un solo individuo; né 
la vera sapienza s'acquista col misurare a fondo lo sconfinato universo, o col trasvolar di persona - il 
che sarebbe ancor più atto al  proposito -  lo spazio infinito.  Ma s'acquista bensì  indagando bene 
addentro un qualsivoglia singolo, cercando di comprenderne appieno la vera e propria essenza.
Sarà perciò materia  d'ampia trattazione nel  libro seguente un argomento,  che già  dev'essersi  qui 
affacciato con forza ad ogni scolaro di Platone: che cioè questi differenti gradi d'obiettivazione del 
volere - i quali, espressi in individui inumerevoli, stanno come gl'irraggiungibili modelli di questi, o 
come le forme eterne delle cose, senza rientrar nel tempo e nello spazio, che sono il medium degli 
individui:  stanno  fermi,  a  nessun  mutamento  soggetti,  sempre  esistenti,  mai  divenuti,  mentre 
gl'individui  nascono  e  periscono,  sempre  diventano e  non mai  sono -  che,  dicevo,  questi  gradi 



d'oggettivazione della volontà altro non siano, se non le idee di Platone. Vi accenno qui di sfuggita, 
per poter usare d'ora innanzi la parola idea in questo senso, la quale dunque, usata da me, è sempre da 
comprendere nel suo vero e originario significato, attribuitole da Platone, né va punto confusa con 
quegli astratti prodotti della ragione scolasticamente dogmatizzante, riferendosi ai quali Kant abusò in 
modo sì inopportuno come inesatto d'una parola, che Platone aveva fatta propria ed usata ottimamente 
a proposito. Per idea intendo adunque ogni determinato ed immobile grado di obiettivazione della 
volontà, in quanto esso è cosa in sé, e sta quindi fuor della pluralità. Codesti gradi stanno ai singoli 
oggetti, come le loro forme eterne, o i loro modelli. La più breve e precisa espressione di quel celebre 
dogma platonico ci  è  data  da Diogene Laerzio (in,  12):  ho Platona fesi,  en tei  physei  tas  ideas 
hestanai, kathaper paradeigmata ta d'alla tautais eoikenai, taouton homoiomata kathestota. (Plato ideas 
in  natura  velut  exemplaria  dixit  subsistere;  cetera  his  esse  similia,  ad  istarum  similitudinem 
consistentia.) Sull'abuso kantiano non mi diffondo: il necessario in proposito è detto nell'Appendice.

§ 26.

Come infimo grado dell'obiettivazione della volontà, si presentano le forze più generali della natura; 
le quali per una parte appariscono in ogni materia senza eccezione (come peso, impenetrabilità), e per 
l'altra si sono ripartite alla rinfusa in tutta la materia esistente, sì che alcune dominano su questa, altre 
su quella  materia,  la  quale  appunto da ciò  viene ad essere  specificata.  Queste  ultime sono,  per 
esempio, solidità, fluidità, elasticità, elettricità, magnetismo, proprietà chimiche e qualità d'ogni sorta. 
In sé, esse sono fenomeni immediati della volontà, altrettanto quanto l'attività umana; e come tali non 
hanno fondamento di ragione, a modo del carattere dell'uomo; solo i  loro singoli  fenomeni sono 
sottomessi al principio di ragione, come le azioni umane. Non possono adunque mai avere il nome di 
effetto o di causa, ma sono invece le antecedenti e presupposte condizioni di tutte le cause e di tutti gli 
effetti, per mezzo dei quali si svolge e palesa la loro intima essenza. È dunque cosa stolta domandar la 
causa del peso, dell'elettricità: sono codeste forze originarie, le cui manifestazioni si producono bensì 
per causa ed effetto, in modo che ogni loro singolo fenomeno ha una causa, la quale a sua volta è un 
consimile fenomeno singolo, e fa sì che quella forza debba manifestarsi producendosi nel tempo e 
nello spazio; ma non è mai la forza stessa effetto d'una causa, né causa d'un effetto. Quindi è anche 
falso il dire: "il peso è causa della caduta della pietra"; causa è piuttosto la vicinanza della terra, che 
attira la pietra. La forza in sé sta completamente fuori della catena delle cause e degli effetti, la quale 
presuppone il tempo, avendo significato soltanto in ordine a questo: mentre quella sta anche fuori del 
tempo. La singola modificazione ha per causa, ogni volta, un'altra singola modificazione; ma non così 
la forza, che in lei si palesa. Poiché ciò, che appunto fornisce l'attività ad una causa - agisca pure 
questa innumerevoli volte - è una forza naturale, priva come tale del fondamento di ragione; ossia sta 
del tutto fuor della catena delle cause, e in genere fuor del dominio del principio di ragione. E viene 
conosciuta  filosoficamente  come immediata  obiettità  del  volere,  che  è  l'in-sé  di  tutta  la  natura. 
Nell'etiologia - nel caso presente, nella fisica - è indicata come forza primitiva, ossia qualitas occulta.
Nei gradi superiori dell'obiettità della volontà, vediamo farsi efficacemente avanti l'individualità, in 
particolar modo nell'uomo, come gran distinzione di caratteri individuali, ossia compiuta personalità; 
espressa anche esteriormente da una fisonomia individuale nettamente segnata, la quale comprende 
l'intera conformazione del corpo. Un tal grado di personalità non hanno nemmeno alla lontana gli 
animali; soltanto gli animali superiori ne hanno una lieve impronta, sulla quale domina tuttavia ancora 
in tutto e per tutto il carattere della specie, sì che perciò appena si disegna la fisonomia individuale. 
Quanto più si discende, tanto più ogni traccia di carattere individuale si perde nel carattere generale 
della specie, la cui fisonomia finisce col regnare da sola. Si conosce il carattere psicologico della 
specie, e se ne deduce ciò che bisogna attendersi dall'individuo; mentre invece nella specie umana 
ogni individuo vuol essere studiato e scrutato per sé. E questo è difficilissimo, quando si voglia 
determinare in anticipazione con qualche sicurezza la condotta di un uomo; perché con la ragione è 
sottentrata la possibilità della finzione. Verosimilmente con questa differenza della specie umana da 
tutte le altre ha rapporto il fatto, che i solchi e le circonvoluzioni del cervello, i quali negli uccelli 
mancano del tutto e nei roditori sono ancora molto deboli, negli animali superiori sono dalle due parti 



molto più simmetrici e costanti che nell'uomo(40). Inoltre è da considerar come un fenomeno di 
quello special carattere individuale, distinguente l'uomo da tutti gli animali, il fatto che presso gli 
animali l'istinto sessuale cerca di soddisfarsi senza una visibile scelta; mentre codesta scelta nell'uomo 
- e in modo istintivo, indipendente da ogni riflessione - è spinta tant'oltre, da salir fino alla possente 
passione. Così, mentre ciascun uomo va guardato come un fenomeno della volontà particolarmente 
determinato e caratterizzato, anzi in certo modo come un'idea a parte, negli animali questo carattere 
individuale manca del tutto, avendo la specie sola un significato caratteristico; e la sua traccia sempre 
più svanisce, man mano che gli animali si allontanano dall'uomo; le piante finalmente non hanno più 
alcuna particolarità individuale, se non quelle che si possono spiegare con i favorevoli o sfavorevoli 
influssi esterni del suolo e del clima, e con altre circostanze casuali. Così ogni individualità finisce 
con lo svanire del tutto nel regno inorganico della natura. Soltanto il cristallo è ancora in certo modo 
da considerarsi come individuo: esso è l'unità d'una tendenza verso determinate direzioni, irrigidita, 
che rende duratura l'orma di tale tendenza; esso è in pari tempo un aggregato risultante da una figura 
centrale,  costituito a unità da un'idea,  proprio come l'albero è un aggregato venuto dalla singola 
germogliante radice, che si riproduce e si ripete in ogni nervatura di foglia, in ogni foglia, in ogni 
ramo: ed in certo qual modo ciascuna di queste parti  appare come un vegetale a sé,  il  quale da 
parassita si nutre del vegetale grande: sì che l'albero, come il cristallo, è un aggregato sistematico di 
piccole piante - sebbene il tutto sia la compiuta presentazione di un'idea indivisibile, ossia d'un certo 
determinato grado d'obiettivazione della volontà. Ma gl'individui della stessa specie di cristalli non 
possono aver fra loro altra distinzione, che quella prodotta da accidentalità esteriori: si può perfino far 
cristallizzare ogni specie, a piacere, in cristalli grandi o piccoli. L'individuo come tale, ossia con le 
impronte d'un carattere individuale, non si trova assolutamente più nella natura inorganica. Tutti i 
fenomeni di questa sono manifestazioni di forze naturali generali, ossia di quei gradi d'obiettivazione 
della volontà, i quali non si obiettivano punto (come nella natura organica) nelle varie individualità, 
che esprimono parzialmente la totalità dell'idea; bensì si manifestano soltanto nella specie, e tutte 
intere  in  ogni  singolo  fenomeno,  senz'alcuna  deviazione.  Poiché  tempo,  spazio,  pluralità  e 
determinazione causale non appartengono alla volontà, né all'idea (al grado d'obiettivazione della 
volontà), ma soltanto ai singoli fenomeni di questa, deve in tutti i milioni di fenomeni di una tra cotali 
forze naturali (per esempio del peso o dell'elettricità) prodursi questa esattamente nello stesso modo, e 
solo le circostanze esterne possono modificare il fenomeno. Tale unità della sua essenza, in tutte le 
sue  manifestazioni,  tale  incrollabile  costanza  della  sua  presenza,  non  appena,  seguendo  il  filo 
conduttore della causalità, se ne trovino raccolte le condizioni, si chiama legge naturale. Conosciutane 
una  sperimentalmente,  si  può  con  esattezza  prevedere  e  calcolare  la  manifestazione  della  forza 
naturale, il cui carattere è in quella espresso e registrato. È appunto questa regolarità dei fenomeni 
nelle classi  inferiori della obiettivazione della volontà, che dà loro un aspetto tanto diverso dalle 
manifestazioni della volontà medesima nei gradi più alti, ossia più distinti, della sua obiettivazione - 
negli  animali,  negli  uomini  e  nella  loro  attività.  Qui  il  maggiore  o  minor  rilievo  del  carattere 
individuale, e l'impulso dei motivi (i quali, stando nella conoscenza, rimangono spesso celati allo 
spettatore), hanno fatto finora misconoscere del tutto l'identità dell'intima essenza nei due generi di 
fenomeni.
L'infallibilità delle leggi  naturali  ha -  se si  muove dalla conoscenza del singolo e non da quella 
dell'idea - alcunché di sorprendente, anzi, a volte, di quasi terrificante. C'è da stupire, che la natura 
non dimentichi neppure una volta le sue leggi: che, per esempio, se è conforme ad una legge naturale 
che nell'incontro di certe sostanze, in determinate condizioni, abbia luogo una combinazione chimica, 
uno sviluppo di gas, una combustione; ripetendosene le condizioni sia per nostra volontà, sia per caso 
(dove la regolarità è tanto più sorprendente quanto più inaspettata), oggi come mille anni fa si produca 
immediatamente  e  senza  indugio  il  fenomeno  determinato.  Questa  meraviglia  proviamo  più 
vivacemente  per  certi  rari  fenomeni  producentisi  solo  in  circostanze  molto  complicate,  ma 
preannunziatici  per quando codeste circostanze si  offrano; come, per esempio,  se certi  metalli  si 
toccano a vece alterna tra loro e con un liquido acido, e foglioline d'argento poste fra le estremità di 
questa  concatenazione  devono  improvvisamente  consumarsi  in  verdi  fiamme;  o  come  il  duro 
diamante, che sotto certe condizioni si trasforma in acido carbonico. È la magica onnipresenza delle 
forze naturali, che allora ci sorprende; e qui osserviamo quel che non ci colpisce più nei fenomeni 
quotidiani, ossia come la relazione tra causa ed effetto sia in verità misteriosa quanto quella, di cui si 



favoleggia, tra una formula magica e lo spirito che da lei evocato deve necessariamente comparire. Se 
invece  siano  penetrati  addentro  nel  comprendere  filosoficamente,  che  una  forza  naturale  è  un 
determinato grado nell'obiettivazione della volontà, cioè di quella che noi stessi riconosciamo come 
nostra più intima essenza; e che codesta volontà in sé, e distinta dal suo fenomeno e dalle forme di 
questo, sta fuori del tempo e dello spazio, sì che la pluralità, da tempo e spazio determinata, non a lei, 
né  direttamente  al  grado della  sua obiettivazione  (ossia  all'idea)  compete,  bensì  soltanto  ai  suoi 
fenomeni; mentre la legge di causalità invece ha significato soltanto in relazione col tempo e con lo 
spazio, assegnando in questi il posto dovuto ai molteplici fenomeni delle diverse idee in cui la volontà 
si manifesta, e determinando l'ordine in cui devono prodursi; - se a noi, io dico, si è così svelato 
l'intimo senso della grande teoria kantiana, che tempo, spazio e causalità non appartengano alle cose 
in sé, ma esclusivamente al fenomeno, e siano forme della nostra conoscenza, non qualità della cosa 
in sé: in tal caso ci renderemo conto, che quello stupirsi della regolarità e puntualità, con cui agisce 
una forza naturale, e della piena identità di tutti i suoi milioni di fenomeni, e del loro immancabile 
prodursi, è invero paragonabile allo stupore d'un bambino o d'un selvaggio, il quale, guardando per la 
prima  volta  un  fiore  attraverso  un  cristallo  faccettato,  si  meravigli  della  perfetta  identità  degli 
innumerevoli fiori che vede, e conti ad uno ad uno i petali d'ogni fiore.
Ogni  general  forza  primitiva  della  natura  è  adunque  nella  sua  intima  essenza  nient'altro  che 
l'obiettivazione della volontà in un grado inferiore: cotal grado chiamiamo idea eterna, nel senso 
platonico. Invece la legge naturale è la relazione dell'idea con la forma del suo fenomeno. Codesta 
forma è tempo, spazio e causalità - i quali hanno fra loro necessario, indissolubile nesso e rapporto. 
Mediante tempo e spazio si moltiplica l'idea in fenomeni innumerevoli; e l'ordine, con cui questi 
rientrano in quelle forme della molteplicità, è rigidamente determinato dalla legge causale. Questa è 
come la norma del limite tra quelle manifestazioni d'idee diverse; in base alla quale sono ripartiti tra' 
fenomeni il tempo, lo spazio e la causalità. Tale norma si riferisce quindi necessariamente all'identità 
di tutta una data materia, la quale è il sostrato comune di quei differenti fenomeni. Se questi non 
fossero tutti in rapporto ad una materia comune, nel cui possesso vanno distribuiti, non occorrerebbe 
più una tal legge per fissare i loro diritti: potrebbero tutti contemporaneamente, gli uni presso gli altri, 
riempire lo spazio infinito per un tempo infinito. Quindi solo per il fatto che tutti quei fenomeni delle 
eterne idee appartengono ad una stessa materia, doveva sorgere una regola del loro prodursi e del loro 
cessare;  altrimenti  nessuno  farebbe  posto  all'altro.  Pertanto  la  legge  di  causalità  è  collegata 
essenzialmente con quella della permanenza della sostanza: entrambe acquistano sol nel reciproco 
rapporto un significato; né diversamente si comportano rispetto ad esse tempo e spazio. Imperocché la 
pura possibilità di  opposte determinazioni nella stessa materia è il  tempo;  la pura possibilità del 
permaner della stessa materia in tutte le opposte determinazioni è lo spazio. Perciò dichiarammo nel 
precedente libro esser la materia una combinazione di tempo e spazio; la qual combinazione si mostra 
come mutar d'accidenti nel permanere della sostanza, di cui è possibilità generale appunto la causalità, 
ossia il divenire. Pertanto dicemmo anche esser la materia in tutto e per tutto causalità. L'intelletto 
dichiarammo correlato soggettivo della causalità, e dicemmo esister la materia (quindi il mondo intero 
come rappresentazione) soltanto per l'intelletto, essendo questa la condizione, il suo sostegno, come 
suo necessario correlato. Tutto ciò non è che un rapido ricordo di quanto è esposto nel primo libro. Il 
por mente all'intimo accordo dei due libri è richiesto per la lor piena comprensione; imperocché, ciò 
che  nel  mondo  reale  è  indissolubilmente  congiunto,  costituendone  i  due  aspetti  -  volontà  e 
rappresentazione - è in questi due libri con violenza separato, col fine di poter ciascuno aspetto più 
esattamente conoscere, quando sia isolato dall'altro.
Non sarebbe forse superfluo render più evidente con un esempio come la legge di causalità abbia 
significato solo in rapporto al  tempo, allo spazio ed alla materia,  che risulta dalla combinazione 
d'entrambi; questa essendo la legge che determina i confini, entro cui le manifestazioni delle forze 
naturali si dividono il possesso della materia; mentre le naturali forze originarie medesime, come 
immediate obiettivazioni della volontà, la quale in quanto cosa in sé non è sottomessa al principio di 
ragione,  stanno  fuor  di  quelle  forme.  Intanto  solo  in  quelle  forme ha  valore  e  significato  ogni 
spiegazione etiologica, ed appunto perciò l'etiologia non può mai condurre fino all'intima essenza 
della natura. Immaginiamoci, a tal fine, una macchina costruita secondo le leggi della meccanica. Pesi 
di  ferro danno principio al  movimento;  ruote  di  rame resistono con la  loro rigidità,  si  urtano e 
sollevano l'una con l'altra e muovono le leve, in grazia della propria impenetrabilità, e così via. Peso, 



rigidità, impenetrabilità sono qui forze primitive non dimostrate: la meccanica dà soltanto il modo, 
con cui tali forze si manifestano, entrano in campo, dominano una data materia, un dato tempo e 
luogo. Intanto, per avventura può una forte calamita agire sul ferro dei pesi, vincere la gravità; allora 
il moto della macchina s'arresta, e la materia è d'un tratto il campo d'una nuova forza affatto diversa, il 
magnetismo: ma anche questa volta la spiegazione etiologica non sa dirci altro, se non le condizioni in 
cui quella si presenta. Oppure, i dischi di rame di quella macchina vengono poggiati su lamine di 
zinco, introducendovisi frammezzo un liquido acido: immediatamente la materia della macchina cade 
in potere di un'altra forza primitiva, del galvanismo, che la domina ora secondo le proprie leggi, ed in 
lei si palesa mediante i propri fenomeni, dei quali egualmente l'etiologia altro non può dire, se non le 
circostanze in cui si mostrano e le leggi che li governano. Lasciamo ora crescere la temperatura, e 
prodursi  del  puro  ossigeno:  tutta  la  macchina  arde;  ossia  ancora  una  diversa  forza  naturale,  il 
chimismo, ha in questo istante, in questo luogo, l'incontrastata padronanza di quella materia, e in lei si 
manifesta  come idea,  come un  determinato  grado nell'obiettivazione  della  volontà.  Ora,  l'ossido 
metallico in tal guisa formatosi, lo combino con un acido: un sale si forma, si dispone in cristalli; 
questi sono il fenomeno di un'altra idea, a sua volta affatto imperscrutabile, mentre il comparir della 
sua manifestazione dipendeva da quelle condizioni che l'etiologia sa indicare. I cristalli si disgregano, 
si mischiano con altre sostanze, una vegetazione vi spunta: una nuova manifestazione di volontà; - e 
così la stessa permanente materia si potrebbe seguire all'infinito, e vedere come ora l'una, ora l'altra 
forza naturale acquisti un diritto su di lei e ineluttabilmente lo ghermisca, per entrare in campo e 
manifestare la propria essenza. La legge di causalità fa conoscere la determinazione di questo diritto, 
il punto del tempo e dello spazio in cui esso divien valido; ma la spiegazione fondata su di lei non va 
più oltre. La forza in se stessa è un fenomeno della volontà, e come tale non sottomessa al principio di 
ragione, ossia senza fondamento di ragione. Essa sta fuori di tutti i tempi, è onnipresente, e sembra 
attender costantemente il presentarsi delle circostanze, nelle quali può prodursi ed impadronirsi d'una 
data materia, respingendo la forza che fino a quel momento vi dominava. Il tempo tutto esiste solo per 
il suo fenomeno, ma non ha importanza per lei; le forze chimiche sonnecchiano per millenni in una 
materia, prima d'esser liberate dal contatto dei reagenti. Allora appariscono: ma il tempo esiste solo 
per questa manifestazione, non per le forze medesime. Per millenni sonnecchia il galvanismo nel 
rame e nello zinco, e questi giacciono quietamente accanto al ferro; il quale, non appena tutti e tre si 
toccano nelle condizioni volute, deve andare in fiamme. Perfino nel regno organico vediamo un seme 
disseccato  conservare  per  tremila  anni  la  forza  addormentata,  che,  presentandosi  finalmente  le 
circostanze favorevoli, si sviluppa in pianta(41).
Ora, se dopo codesta considerazione ci si è fatta chiara la differenza della forza naturale da tutti i suoi 
fenomeni;  se abbiamo compreso, che quella forza è la volontà stessa in un dato grado della sua 
obiettivazione, ma che ai soli fenomeni, mediante tempo e spazio, appartiene la pluralità, e la legge di 
causalità non è altro che la determinazione dei singoli fenomeni in un punto del tempo e dello spazio: 
conosceremo allora anche la piena verità ed il senso profondo della dottrina di Malebranche intorno 
alle  cause  occasionali.  Questa  dottrina,  com'egli  la  espone  nelle  Recherches  de  la  vérité, 
particolarmente nel terzo capitolo della seconda parte del sesto libro e negli éclaircissements aggiunti 
al  medesimo capitolo,  vale  la  pena  di  confrontarla  con  la  mia  presente  esposizione,  notando il 
perfettissimo accordo delle due dottrine,  malgrado tanta  diversità  nel  procedimento del  pensiero. 
Anzi, mi stupisce che Malebranche, tutto irretito nei dogmi positivi, che l'età sua irresistibilmente 
gl'imponeva,  abbia  tuttavia  saputo,  malgrado  quei  vincoli,  sotto  un  tal  peso,  coglier  con  tanta 
giustezza il vero ed accordarlo con quei dogmi - o almeno con la lettera di essi.
Gli è che il potere della verità è incredibilmente grande e d'indicibile tenacia. Ne troviamo le tracce 
frequenti in tutti, anche nei più bizzarri o addirittura più assurdi dogmi di età e paesi diversi: spesso, è 
vero,  in  singolare  compagnia,  in  mescolanze  stupefacenti  -  ma  tuttavia  riconoscibili.  La  verità 
rassomiglia a una pianta, che germogli sotto un mucchio di grosse pietre, e tuttavia s'inerpichi verso la 
luce, affannandosi, con mille rigiri e contorcimenti, deformata, impallidita - ma pur verso la luce.
Malebranche  ha  senza  dubbio  ragione:  ogni  causa  naturale  è  solo  causa  occasionale,  dà  solo 
occasione, spinta, alla manifestazione di quell'una e indivisibile volontà, che è l'in sé di tutte le cose; e 
la cui graduale obiettivazione costituisce tutto questo mondo visibile. Il solo prodursi, farsi visibile in 
un dato luogo, in un dato tempo, è provocato dalla causa, e da questa per tal rispetto dipendente; ma 
non l'insieme del fenomeno, non la sua intima essenza. Questa è la volontà medesima, su cui non ha 



potere il principio di ragione, ed è quindi senza fondamento di ragione. Nessuna cosa al mondo ha 
un'assoluta e generica causa della sua esistenza: bensì soltanto una causa per cui essa appare per 
l'appunto in un dato luogo e in un dato tempo.  Che una pietra or mostri  peso,  ora  solidità,  ora 
elettricità, ora proprietà chimiche, dipende da cause, da influenze esterne, e con queste si spiega; ma 
quelle  qualità  medesime,  ossia  la  sua  essenza,  che  di  tali  qualità  risulta,  e  si  manifesta  per 
conseguenza in tutti quei modi indicati: e il fatto d'esser la pietra quale è, anzi il fatto d'esistere in 
genere, non ha ragione alcuna, bensì è la manifestazione della incausata volontà. Ogni causa è quindi 
causa occasionale. Così abbiamo veduto stare le cose nella natura incosciente: ma non diversamente 
stanno anche là,  dove non più cause e stimoli,  ma motivi sono, che determinano il  prodursi  dei 
fenomeni:  ossia  nella  condotta  degli  animali  e  degli  uomini.  Imperocché  qui  come colà  è  una 
medesima volontà, che si palesa, diversissima nei gradi della sua manifestazione, moltiplicata nei 
fenomeni di questa, e per rispetto a questa sottomessa al principio di ragione, ma in sé del tutto libera. 
I motivi non determinano il carattere dell'uomo, ma soltanto la manifestazione di codesto carattere, 
ossia gli atti; la configurazione esteriore del suo cammino vitale, non l'intimo significato e contenuto 
di esso: i quali provengono dal carattere, che è immediato fenomeno della volontà, ossia non fondato 
su ragione. Che un uomo sia cattivo, un altro buono, non dipende da motivi e da influenza esterna, né 
da dottrine e prediche; ed è in questo senso assolutamente inesplicabile. Ma se un cattivo mostra la 
sua cattiveria  in meschine ingiustizie,  in vili  macchinazioni,  in basse furfanterie,  esercitate  nella 
ristretta cerchia che lo circonda, o se da conquistatore opprime i popoli, e tutto un mondo precipita 
nella disperazione,  e versa il  sangue di milioni d'uomini:  questa è la forma esteriore,  con cui la 
volontà si manifesta, la sua parte non essenziale, dipendente dalle circostanze in cui il destino ha 
posto  quell'uomo,  dall'ambiente,  dagl'influssi  esteriori,  dai  motivi.  Sempre  inesplicabile  rimarrà 
invece il fatto di obbedire a tali motivi: esso risulta dalla volontà, di cui quell'uomo è manifestazione. 
Di ciò si tratterà nel quarto libro. Il modo onde il carattere dispiega le sue qualità si può esattamente 
paragonare a quello, onde ogni corpo della natura incosciente mostra le proprie. Con tutte le sue insite 
qualità,  l'acqua  rimane  acqua,  sia  che  essendo  lago  tranquillo  rifletta  le  proprie  rive,  sia  che 
spumeggiando precipiti sulle rocce, o per forza d'artificio sprizzi con alto zampillo verso il cielo. 
Queste  varie  disposizioni  dipendono dalle  circostanze esterne,  l'una le  è  naturale  come l'altra;  e 
l'acqua mostra o l'una o l'altra secondo le circostanze, egualmente disposta a tutto, ma in ogni caso 
fedele al proprio carattere e sempre questo solo carattere manifestando. Non altrimenti si manifesterà 
in qualsivoglia circostanza ciascun carattere umano: ma saranno diverse le sue manifestazioni, come 
diverse saranno le circostanze.

§ 27.

Se da tutte le precedenti considerazioni sopra le forze della natura e le lor manifestazioni ci si è reso 
chiaro fin dove possa giungere la spiegazione fondata sulle cause, e dove bisogna che s'arresti, se non 
vuol precipitar nell'insensato sforzo di ridurre tutti i fenomeni alla loro semplice forma, sì che alla 
fine nulla rimanga se non la forma; potremo ora fissare in generale ciò che si può pretendere da ogni 
etiologia. L'etiologia deve per tutti i fenomeni della natura indagare le cause, ossia le circostanze in 
cui  costantemente  i  fenomeni  si  producono:  ma  poi  deve  ricondurre  i  fenomeni,  diversamente 
atteggiati  da  multiformi  circostanze,  a  ciò  che  in  ogni  fenomeno  agisce  e  dalla  causa  viene 
presupposto,  alle  elementari  forze  della  natura;  nettamente  distinguendo,  se  una  differenza  del 
fenomeno proviene da una differenza della forza, o soltanto da una differenza delle circostanze in cui 
la  forza  si  manifesta;  e  guardandosi  bene  sì  dal  creder  fenomeno  di  forze  diverse  ciò,  che  è 
manifestazione di una forza unica in circostanze diverse, sì viceversa dal creder manifestazioni di 
un'unica forza ciò,  che in origine appartiene a  forze differenti.  Ora,  a questo occorre immediato 
giudizio; perciò così pochi uomini sono capaci di allargare le cognizioni nella fisica, mentre tutti sono 
capaci di allargare l'esperienza. Pigrizia ed ignoranza dispongono a richiamarsi troppo presto alle 
forze originarie: come si vede, in un'esagerazione che sembra ironia, nelle entità e quiddità degli 
scolastici. Niente è più lontano dal mio intendimento, che il favorire un ritorno di queste. Non è lecito 
riferirsi all'obiettivazione della volontà, invece di dare una spiegazione fisica, più che non sia lecito 



riferirsi alla forza creatrice di Dio. Imperocché la fisica esige cause, e la volontà non è mai causa. Il 
suo rapporto col fenomeno non è mai conforme al principio di ragione. Ma ciò che è in sé volontà, per 
un  altro  verso  esiste  come  rappresentazione,  ossia  è  fenomeno:  come  tale  segue  le  leggi,  che 
costituiscono la forma del fenomeno: perciò deve ad esempio ogni movimento, sebbene sia ognora 
fenomeno di volontà, aver tuttavia una causa, in base alla quale esso è da spiegare in relazione ad un 
determinato tempo e luogo,  ossia  non in  generale  nella  sua intima essenza,  ma come fenomeno 
singolo. Questa causa è meccanica nella pietra, è un motivo nel movimento dell'uomo: ma mancare 
non può mai. Invece, l'universale, la comune essenza di tutti i fenomeni d'una data specie, ciò senza la 
cui premessa non avrebbe senso né significato alcuna spiegazione causale - questo è la general forza 
naturale,  che nella fisica deve rimaner come qualitas occulta,  appunto perché qui  la  spiegazione 
etiologica s'arresta e la metafisica incomincia. Ma la catena delle cause e degli effetti non viene mai 
spezzata da una forza primitiva, a cui ci si debba riferire, né risalire a questa come a suo primo anello; 
bensì tanto il più prossimo quanto il più lontano anello della catena già presuppone la forza originaria, 
senza la quale non potrebbe nulla spiegare. Una serie di cause ed effetti può esser la manifestazione 
delle forze più differenti, il cui successivo prodursi nella visibilità è guidato da quella serie, come ho 
sopra spiegato con l'esempio d'una macchina metallica; ma la varietà di queste forze primitive, non 
deducibili  l'una dall'altra,  non interrompe in  nessun modo l'unità  di  quella  catena di  cause  e  la 
connessione  fra  tutti  i  suoi  anelli.  L'etiologia  della  natura  e  la  filosofia  della  natura  non  si 
pregiudicano  vicendevolmente  mai,  ma procedono  parallele,  il  medesimo oggetto  guardando  da 
differenti  punti  di  vista.  L'etiologia  dà conto delle  cause,  che hanno prodotto necessariamente il 
singolo fenomeno da spiegarsi, e mostra a fondamento di ogni sua spiegazione le forze generali attive 
in tutte codeste cause ed effetti, determina tali cause con precisione, il loro numero, le lor differenze, e 
quindi  tutti  gli  effetti,  in  cui  ciascuna  forza,  secondo  la  diversità  delle  circostanze,  si  produce 
diversamente  ma sempre  in  conformità  del  suo speciale  carattere  dispiegato  secondo una  regola 
infallibile,  che  si  chiama legge  naturale.  Quando la  fisica  ha  compiutamente  sotto  ogni  rispetto 
esaurito questo compito, è giunta alla mèta: poiché nessuna forza nella natura organica rimane ignota 
e  nessuna  azione  sussiste,  che  non  sia  dimostrata  fenomeno  d'una  di  quelle  forze,  sotto  certe 
determinate  condizioni.  Per  conseguenza  una  legge  naturale  non  è  se  non  la  semplice  regola, 
osservata nella natura, secondo cui questa si comporta ogni volta in determinate circostanze, tosto che 
si mostrino; quindi si può invero definire la legge naturale come un fatto formulato in forma generale, 
un fait généralisé, sì che una completa esposizione di tutte leggi naturali non sarebbe che un completo 
registro di fatti. L'esame di tutta la natura viene dunque compiuto mediante la morfologia, la quale 
enumera, paragona ed ordina tutte le forme costanti della natura organica; sulla causa dell'apparirvi 
dei diversi esseri ha poco da dire, essendo questa per tutti la generazione (la cui teoria sta a sé) e in 
rari casi la generatio (equivoca. A quest'ultima, in senso stretto, appartiene anche la maniera, con cui 
si manifestano nel caso singolo tutti i gradi inferiori dell'obiettità della volontà, ossia i fenomeni fisici 
e  chimici;  e  l'indicar  le  condizioni  di  codesto  manifestarsi  è  appunto  compito  dell'etiologia.  La 
filosofia invece considera dovunque - e quindi anche nella natura - soltanto l'universale: qui sono suo 
argomento le forze primitive stesse, ed in queste ella conosce i diversi gradi d'obiettivazione della 
volontà che è l'intima sostanza, l'in-sè del mondo; il quale mondo è dalla filosofia dichiarato - se 
prescinde dalla volontà - semplice rappresentazione del soggetto. Ora se l'etiologia, invece di aprire il 
cammino alla filosofia e fornire le prove applicate delle sue dottrine, tiene per propria mèta il negar 
tutte  le  forze  primitive  meno  forse  una  sola,  la  più  generale,  per  esempio  l'impenetrabilità, 
immaginandosi di comprenderla a fondo ed a lei riconducendo con violenza tutte le altre; viene con 
ciò a sottrarre a se stessa la propria base, e può soltanto fornire errore in luogo di verità. Il contenuto 
della  natura  viene  allora  cacciato,  per  mettere  al  suo  posto  la  forma;  tutto  viene  attribuito  alle 
circostanze agenti, nulla all'intima essenza delle cose. Se veramente si venisse a questo, il problema 
del mondo finirebbe con l'esser risolto, come ho detto, a modo d'un problema d'aritmetica. E tal via si 
percorre,  quando, come fu già osservato,  ogni azione fisiologica dev'essere ricondotta  a forma e 
combinazione,  quindi  per  avventura  ad  elettricità;  questa  poi  a  chimismo,  e  questo  ancora  a 
meccanismo. Tale fu l'errore per esempio di Cartesio e di tutti gli atomisti, che riducono il movimento 
dei corpi celesti all'urto di un fluido, e la qualità alla connessione ed alla forma degli atomi; ed in tal 
caso  lavorano  a  spiegare  tutte  le  manifestazioni  della  natura  come  semplici  fenomeni  di 
impenetrabilità e coesione. Per quanto ci si sia ricreduti di questo errore, fanno tuttavia lo stesso 



anche ai nostri giorni i fisiologi elettrici, chimici e meccanici, che ostinatamente vogliono spiegare 
tutte le funzioni dell'organismo con la "forma e combinazione" dei suoi elementi costitutivi. Che fine 
della spiegazione fisiologica sia il ridur la vita organica alle forze generali studiate dalla fisica, si 
trova ancor detto nell'Archivio di fisiologia del Meckel, 1820, vol. 5, p. 185. Anche Lamarck nella 
sua Philosophte zoologique, vol. 2, cap. 3 definisce la vita quale un semplice effetto del calore e 
dell'elettricità: "le calorique et la matière électrique suffisent parfaitement pour composer ensemble 
cette cause essentielle de la vie" (p. 16). Calore ed elettricità sarebbero quindi propriamente la cosa in 
sé, e fenomeno di questa il mondo animale e vegetale. L'assurdità di quest'opinione salta crudamente 
fuori a p. 306 della stessa opera. È universalmente noto che ai nostri giorni tutte quelle concezioni 
così  spesso balzate fuori,  sono tornate in campo con nuova audacia.  A guardar bene,  hanno per 
supremo presupposto,  che  l'organismo sia  solamente  un  aggregato  di  fenomeni  di  forze  fisiche, 
chimiche e meccaniche, le quali riunitesi per caso avrebbero prodotto l'organismo, come un giuoco di 
natura,  senz'altro  significato.  L'organismo  di  un  animale  o  dell'uomo  non  sarebbe  quindi, 
filosoficamente considerato, rappresentazione di una idea a sé, ossia non sarebbe obiettità immediata 
della volontà, in un dato grado superiore; bensì apparirebbero in esso unicamente quelle idee, che 
obiettivano la volontà nell'elettricità, nel chimismo, nel meccanismo. E l'organismo sarebbe quindi a 
caso accozzato dall'incontro di queste forze, come le figure d'uomini e d'animali formate dalle nuvole 
o dalle stalattiti, né più interessanti di queste. Vedremo subito fino a qual segno le spiegazioni fisiche 
e chimiche applicate all'organismo entro certi limiti possano esser lecite ed utili, man mano ch'io 
verrò esponendo, come la forza vitale si valga bensì e faccia uso delle forze della natura inorganica, 
ma non sia costituita da esse, più che il fabbro non sia costituito dall'incudine e dal martello. Perciò 
nemmeno la semplicissima vita vegetale può essere spiegata con quelle forze, come per esempio con 
la capillarità e l'endosmosi, e tanto meno la vita animale. La considerazione che segue ci apre la via a 
questa difficile trattazione.
È veramente - in virtù di quanto s'è detto - una aberrazione della scienza naturale, il voler ridurre i più 
alti  gradi  dell'obiettità  della  volontà ai  più bassi;  poiché il  misconoscere e  negare forze naturali 
primitive e di per sé esistenti è altrettanto errato, quanto l'ammetter senza fondamento forze speciali, 
quando si ha semplicemente una special manifestazione di forze già note. Kant dice adunque con 
ragione essere assurdo lo sperare in un Neuton del filo d'erba, ossia in colui, che saprà ridurre il filo 
d'erba a fenomeno di forze fisiche e chimiche, delle quali esso sarebbe una concreazione casuale, 
come un semplice giuoco di natura, in cui non apparisse alcuna idea speciale, ossia nessuna volontà si 
manifestasse immediatamente in grado elevato e particolare; ma soltanto come nei fenomeni della 
natura organica, e fissato per caso in quella forma. Gli scolastici, i quali non avrebbero in nessun 
modo concesso alcunché di simile, avrebbero detto con piena ragione, che questo sarebbe un negar 
del  tutto  la  forma  substantialis,  e  un  abbassarla  a  forma  accidentalis.  Imperocché  la  forma 
substantialis d'Aristotele designa appunto ciò ch'io chiamo grado dell'obiettivazione della volontà in 
un oggetto. D'altra parte, non va dimenticato che in tutte le idee, ossia in tutte le sfere della natura 
inorganica ed in tutti gli aspetti dell'organica, è una volontà unica che si manifesta, ossia passa nella 
forma della  rappresentazione,  nell'obiettità.  La  sua  unità  deve  quindi  darsi  a  conoscere  anche  a 
traverso un'intima parentela fra tutte le sue manifestazioni. Ora, questa parentela si palesa nei gradi 
più alti  della sua obiettità, dove tutta la manifestazione è più chiara, ossia nel regno vegetale ed 
animale, con analogia ovunque diffusa di tutte le forme, col tipo fondamentale, che si ritrova in tutti i 
fenomeni: questo è perciò diventato il principio direttivo dell'eccellente sistema zoologico iniziato in 
questo secolo dai francesi, e vien dimostrato nel modo più perfetto nell'anatomia comparata, come 
l'unite du pian, l'uniformité de l'élément anatomique. L'andarne in cerca è stata anche la principale 
impresa o almeno il più lodevole sforzo dei filosofi naturali della scuola di Schelling, che hanno vari 
meriti in questo proposito, pur se in molti casi la loro caccia alle analogie nella natura degeneri in 
pura sottigliezza forzata. Con ragione hanno mostrata quella general parentela ed aria di famiglia 
anche nelle idee della natura inorganica, per esempio fra elettricità e magnetismo (la cui identità fu 
più tardi constatata), fra attrazione chimica e peso, e così via. In particolar modo hanno richiamata 
l'attenzione sul fatto che la polarità, ossia lo sdoppiarsi di una forza in due attività qualitativamente 
diverse, opposte, e tendenti a ricongiungersi (il  che si rivela il più delle volte anche nello spazio 
mediante una scissione verso direzioni opposte) è tipo fondamentale di quasi tutti i fenomeni della 
natura, dal magnete e dal cristallo fino all'uomo. Questa conoscenza è dai più remoti tempi corrente in 



Cina, nella dottrina del contrasto del Yin e del Yang. Anzi, appunto perché tutte le cose del mondo 
sono obiettità di un'unica identica volontà, identiche quindi nell'intima essenza, non solo deve trovarsi 
fra loro quell'innegabile analogia, e deve in ogni fenomeno meno perfetto apparir la traccia, l'accenno, 
la preparazione del più prossimo fenomeno d'ordine superiore; ma ancora, poiché tutte quelle forme 
insomma non appartengono al mondo se non come rappresentazioni, si può perfino ammettere, che 
già nelle più generali forme della rappresentazione, in questa vera e propria armatura di sostegno del 
mondo visibile,  ossia  nello  spazio e  nel  tempo,  sia  da  cercare  e  mostrare  il  tipo fondamentale, 
l'accenno, la preparazione di tutto ciò che quelle forme riempie. Sembra che un oscuro presentimento 
di questa verità abbia dato origine alla Cabbala ed a tutta la filosofia matematica dei Pitagorici, 
nonché dei cinesi nel Y-king: ed anche nella ricordata scuola di Schelling troviamo, fra gli svariati 
sforzi per mettere in luce l'analogia di tutti i fenomeni della natura, anche qualche tentativo, sia pure 
infelice, di derivar leggi di natura dalle semplici leggi dello spazio e del tempo. Intanto non si può 
sapere fino a che punto un intelletto geniale potrà un giorno attuare queste tendenze.
Ora, sebbene non si debba mai perder di vista la differenza tra fenomeno e cosa in sé, né quindi possa 
mai l'identità della volontà obiettivata in tutte le idee esser volta falsamente a identità delle singole 
idee in cui  si  manifesta  (perché ha gradi  determinati  della  propria  obiettità),  sì  che per esempio 
l'attrazione chimica o elettrica non possa esser ricondotta all'attrazione della gravità - quand'anche se 
ne riconosca l'intima analogia, e le prime possano quasi esser considerate come più alte potenze di 
quest'ultima  -  più  di  quanto  l'intima  analogia  della  struttura  animale  consenta  di  confondere  e 
identificare le specie, considerando le più perfette come varietà delle meno perfette; se dunque infine 
anche  le  funzioni  fisiologiche  non  son  mai  da  ricondurre  a  processi  chimici  o  fisici,  è  lecito 
nondimeno,  a  giustificazione  di  codesto  metodo  entro  dati  limiti,  ammettere  con  molta 
verisimiglianza quanto segue.
Se  fra  i  fenomeni  della  volontà,  nei  gradi  più  bassi  della  sua  obiettivazione,  ossia  nel  regno 
inorganico, vengono a conflitto fra loro alcuni di quei fenomeni, volendo ciascuno impadronirsi d'una 
data materia secondo la legge di causalità, balza fuor d'una tal contesa la manifestazione di un'idea più 
elevata, la quale domina tutte le meno perfette idee precedenti; ma tuttavia sì da lasciarne sussistere 
l'essenza in maniera subordinata, accogliendone in sé un riflesso analogo; il qual procedimento è 
comprensibile  solo  in  ragione  dell'identità  della  volontà  manifestantesi  in  tutte  le  idee,  e  della 
tendenza,  che  ha  la  volontà,  verso  un'obiettivazione  sempre  più  alta.  Vediamo  per  esempio 
nell'indurirsi delle ossa un'innegabile analogia con la cristallizzazione, quale dominava fin dall'origine 
della  calce  -  sebbene  l'ossificazione  non possa  esser  ricondotta  alla  cristallizzazione.  Più  debole 
appare l'analogia nel  solidificarsi  della carne.  Così  la  miscela  dei  succhi  nel  corpo animale e  la 
secrezione sono analoghi alla combinazione e separazione chimica; anzi le leggi di queste vigono 
ancora in quelle, sebbene subordinate, assai modificate, signoreggiate da un'idea più alta, per modo 
che semplici forze chimiche, fuori dell'organismo, non produrrebbero mai quei succhi; ma
Encheiresin naturae nennt es die Chemie, 
Spottet ihrer selbst und weiss nicht vie(42).

L'idea od oggettivazione della volontà di grado superiore, balzata da questa vittoria su più idee di 
grado inferiore,  acquista - appunto perché accoglie in sé da quelle idee vinte alcunché d'analogo 
elevato a più alta potenza - un carattere del tutto nuovo: la volontà si obiettiva in un nuovo modo più 
netto:  sorge,  dapprima per generatio aequivoca,  poi per assimilazione a  un dato germe,  il  succo 
organico,  la  pianta,  l'animale,  l'uomo.  Adunque  dalla  contesa  di  fenomeni  inferiori  proviene  il 
fenomeno più elevato, che tutti li divora, ma nondimeno attua in sé in grado più alto la tendenza di 
tutti. Domina quindi già qui la legge: serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco.
Vorrei che mi fosse riuscito di vincer con la chiarezza dell'esposizione l'oscurità di questi pensieri, 
inerente all'argomento: ma vedo benissimo, che deve venirmi largamente in aiuto la meditazione 
personale del lettore, se non voglio rimanere incompreso o mal compreso. In conformità del punto di 
vista accennato, si potranno bensì mostrar nell'organismo le tracce di azioni chimiche e fisiche, ma 
non mai  spiegare  quello  con  queste;  non essendo  esso  punto  un  fenomeno  prodotto  dall'azione 
combinata di tali forze, ossia venuto su per caso, ma un'idea più alta, la quale ha sottomesso a sé le 
idee inferiori mediante una vittoriosa assimilazione. Poiché l'unica volontà, obiettivantesi in tutte le 



idee, nel mentre tende ad un'obiettivazione la più alta possibile, depone qui i gradi più bassi del 
proprio fenomeno, dopo un loro conflitto,  per apparir di tanto più forte in un grado più elevato. 
Nessuna vittoria senza lotta: l'idea superiore, o superiore obiettivazione della volontà, pur, potendo 
venire soltanto dalla sconfitta delle inferiori, deve subir la resistenza di queste; le quali,  sebbene 
ridotte a servitù, tendono ancora sempre a pervenire alla libera e compiuta manifestazione della loro 
essenza. Come la calamita, che ha sollevato un pezzo di ferro, sostiene una lotta continuata contro la 
gravità - la quale, essendo la più bassa obiettivazione della volontà, ha un diritto originario sulla 
materia di quel ferro -; ed in questa permanente battaglia la calamita si rafforza, quasi eccitata dalla 
resistenza ad uno sforzo maggiore: così ogni fenomeno di volontà - anche quello che si presenta 
nell'organismo umano - sostiene una diuturna lotta contro le molte forze fisiche e chimiche, le quali, 
essendo idee inferiori, hanno un precedente diritto su quella materia. Cade perciò il braccio, che per 
un  po'  s'è  tenuto  sollevato  facendo  violenza  alla  gravità;  e  quindi  il  piacevole  senso  di  salute, 
esprimente la vittoria che l'idea dell'organismo conscio di sé riporta sulle leggi fisiche e chimiche, le 
quali  in  origine  dominavano  gli  umori  vitali,  è  così  spesso  interrotto,  anzi  a  dir  vero  sempre 
accompagnato da un certo maggiore o minore malessere, che nasce dalla resistenza di quelle forze. 
Così anche la parte vegetativa della nostra vita è legata perennemente ad una leggera sofferenza. 
Anche la digestione deprime tutte le funzioni animali, assorbendo tutta la forza vitale per domare con 
l'assimilazione le  forze naturali  chimiche.  Da ciò proviene in  genere il  peso della  vita fisica,  la 
necessità del sonno e poi della morte, quando finalmente, col favore delle circostanze, quelle forze 
naturali soggiogate riprendono all'organismo, stanco per la stessa sua continuata vittoria, la materia 
già loro strappata, e pervengono alla libera esplicazione della loro essenza. Si può pertanto dire che 
ogni organismo rappresenti l'idea di cui è immagine, solo facendo la tara delle parti di sua forza, 
impiegate a vincere le idee inferiori che gli contendono la materia. Questo sembra esser balenato a 
Jacob Bohm, quand'egli dice essere in verità mezzo morti tutti i corpi degli uomini e degli animali, ed 
anche tutte le piante. Secondo che all'organismo riesca più o meno di vincer quelle forze naturali, 
esprimenti i gradi inferiori dell'obiettità della volontà, esso diventa espressione più o meno perfetta 
della propria idea, ossia sta più vicino o più lontano dall'ideale, che nella specie di codesto organismo 
rappresenta la bellezza.
Così vediamo dappertutto nella natura contesa, battaglia, e alternanze di vittorie; ed in ciò appunto 
conosceremo più chiaramente d'ora innanzi l'essenziale dissidio della volontà da se medesima. Ogni 
grado nell'obiettivazione della materia contende all'altro la materia, lo spazio, il tempo. Senza tregua 
deve  la  permanente  materia  mutar  di  forma,  mentre,  seguendo il  filo  conduttore  della  causalità, 
fenomeni  meccanici,  fisici,  chimici,  organici,  facendo  avidamente  ressa  per  venire  alla  luce,  si 
strappano l'un l'altro la materia stessa - poiché ciascuno vuol rendere manifesta la propria idea. Nella 
natura intera si continua questa lotta; anzi, solo per essa la natura sussiste: ei gar me enes to Neikos en 
tois pragmasin, hen an en hapanta, hos fesin Empedokles. (nam si non inesset in rebus contentio, 
unum omnia  essent,  ut  ait  Empedocles.  Arist.,  Metaph.,  B,  5):  essendo  appunto  questa  lotta  la 
rivelazione del dissidio essenziale tra la volontà e se stessa. Questa lotta universale raggiunge la più 
chiara evidenza nel mondo animale, che ha per proprio nutrimento il mondo vegetale; ed in cui inoltre 
ogni  animale  diventa  preda  e  nutrimento  d'un  altro;  ossia  deve  cedere  la  materia,  in  cui  si 
rappresentava la sua idea, per la rappresentazione d'una idea diversa, potendo ogni animale conservar 
la propria esistenza solo col sopprimerne costantemente un'altra. In tal modo la volontà di vivere 
divora perennemente se stessa, ed in diversi aspetti si nutre di sé, finché da ultimo la specie umana, 
avendo trionfato di tutte le altre, ritiene la natura creata per proprio uso. E nondimeno questa stessa 
specie umana, come vedremo nel quarto libro, rivela ancora con terribile evidenza in se medesima 
quella lotta, quel dissidio della volontà; e diventa homo homini lupus. Intanto riconosceremo la stessa 
lotta,  la  stessa  violenza  egualmente  nei  gradi  inferiori  dell'obiettità  della  volontà.  Molti  insetti 
(particolarmente gl'icneumonidi) depongono le loro uova sulla pelle o addirittura nel corpo delle larve 
d'altri insetti, la cui lenta distruzione è il primo compito del vermiciattolo uscito dall'uovo. Il giovine 
polipo tentacolato, che si sviluppa come un ramo dal vecchio e poi se ne separa, contende già con 
esso,  quando ancora  vi  aderisce,  l'offertasi  preda,  sì  che  l'uno  deve  strapparla  di  bocca  all'altro 
(Trembley, Polypod., II, p. 110 e III, p. 165). Ma il più singolare esempio del genere ci è dato dalla 
formica (bulldog ant) in Australia: quando la si taglia, comincia una lotta fra la parte del corpo e 
quella della coda; quella ghermisce questa col morso,  questa si  difende validamente col pungere 



quella. La battaglia dura di solito una mezz'ora, finché le due parti muoiono, o vengono trascinate via 
da altre formiche. Il fatto si ripete ogni volta. (Da una lettera di Howitt, nel "W. Journal", riportata nel 
"Messenger"  di  Galignani  del  17  novembre  1855).  Sulle  rive  del  Missouri  si  vede  talvolta  una 
poderosa quercia avvolta, legata e stretta nel tronco e nei rami da una gigantesca vite selvatica, sì che 
deve inaridirsi come soffocata. Lo stesso si osserva perfino negl'infimi gradi, per esempio dove per 
assimilazione organica acqua e carbone si trasformano in succo vegetale, oppure vegetali e pane si 
trasformano in sangue, e così dovunque si abbia una secrezione animale con limitazione delle forze 
fisiche ad un subordinato modo d'attività.  Similmente anche nella natura inorganica,  là dove per 
esempio i cristalli nel formarsi s'incontrano, s'incrociano e si ostacolano a vicenda, sì che non possono 
pervenire alla pura loro forma (quasi tutte le druse sono immagine d'una tal battaglia della volontà in 
quel grado sì basso della sua oggettivazione); oppure quando una calamita impone al ferro la sua 
forza magnetica per rappresentare anche là la propria idea; o quando il galvanismo fa violenza alle 
affinità elettive, le più salde combinazioni dissolve, e le leggi chimiche annulla, sì che l'acido d'un 
sale,  disgregatosi  al  polo negativo,  deve passare al  positivo senza  combinarsi  con gli  alcali  che 
attraversa per via, né poter fare arrossire il  girasole con cui s'incontra. Ciò appare in grande nel 
rapporto tra corpo celeste centrale e pianeta: questo, sebbene in aperta dipendenza, resiste pur sempre, 
come le forze chimiche nell'organismo: dal che proviene la permanente tensione tra forza centripeta e 
forza  centrifuga,  la  quale  tiene  in  moto  l'universo,  ed  è  già  di  per  se  stessa  un'espressione  di 
quell'universal  battaglia  essenziale  al  fenomeno  della  volontà,  della  quale  discorrevamo.  Invero, 
poiché ciascun corpo dev'essere considerato come fenomeno d'una volontà,  e volontà si  presenta 
necessariamente  come  lotta,  non  può  essere  il  riposo  lo  stato  originario  d'ogni  corpo  celeste 
conglobato in una sfera; bensì il movimento, la spinta a proceder oltre nello spazio infinito, senza 
posa e senza mèta. Né a ciò si oppone la legge d'inerzia o quella di causalità. Infatti, poiché secondo 
quella la materia come tale è indifferente rispetto al riposo ed al moto, può il moto come il riposo 
essere il suo stato originario; quindi, se la troviamo in moto, non ci è lecito presupporre un anteriore 
stato di riposo, né viceversa, se la troviamo in riposo, presupporre un movimento anteriore a quel 
riposo, e chieder perché quello sia cessato. Non bisogna perciò cercare nessun primo impulso alla 
forza centrifuga: questa è nei pianeti - secondo l'ipotesi di Kant e di Laplace - residuo dell'ordinaria 
rotazione del corpo centrale, da cui si sono quelli distaccati nel suo concentrarsi. Ma il corpo celeste 
centrale è mobile per essenza: esso ruota pur sempre ed insieme trasvola nello spazio infinito, o 
meglio gira intorno ad un altro maggior corpo centrale a noi invisibile. Questa concezione s'accorda 
pienamente con la congettura che gli astronomi fanno d'un sole centrale, come anche con l'avvertito 
spostarsi  di  tutto  il  nostro  sistema  solare,  e  forse  dell'intero  gruppo  stellare  cui  il  nostro  sole 
appartiene; dal che si può da ultimo dedurre un generale spostamento di tutte le stelle fisse, insieme 
col sole centrale. Tale spostamento perde, a dir vero, ogni significato nello spazio infinito (perché 
nello  spazio  assoluto  non  si  distingue  moto  da  riposo);  e  così  appunto  diventa  -  com'era  già 
direttamente per il suo agitarsi e correre senza mèta - l'espressione di quel nulla, di quella mancanza 
d'un  fine  ultimo,  che  noi  dovremo riconoscere  alla  volontà,  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  nel 
concludere  quest'opera.  Dovevano  quindi  essere  appunto  spazio  infinito  e  tempo  infinito  le  più 
generali  ed  essenziali  forme  del  complessivo  manifestarsi  della  volontà,  come  quelle  che  ne 
esprimono l'essenza intera. La lotta, da noi presa a considerare, di tutti i fenomeni fra loro, si può 
riconoscer perfino nella semplice materia in quanto tale, nei limiti in cui la sua essenza fu giustamente 
formulata da Kant come forza di repulsione e di attrazione; sì che anch'essa ha esistenza soltanto in 
una  lotta  di  forze  contrastanti.  Se  facciamo astrazione  da  ogni  varietà  chimica  della  materia,  o 
risaliamo tanto lungi la catena delle cause e degli effetti da non trovar più alcuna differenza chimica, 
ci rimane la pura materia, il mondo conglobato in una sfera; la cui vita, ossia obiettivazione della 
volontà, è costituita da quella battaglia tra forza d'attrazione e di repulsione: la prima come gravità, da 
tutte le parti spingendo verso il centro, l'altra resistendo alla prima come impenetrabilità, sia mediante 
solidità  sia  mediante  elasticità.  Codesto perenne premere e  resistere  può esser  considerato come 
l'obiettità della volontà nel suo infimo grado, e pur già esprimere il carattere di questa.
Così vediamo dunque qui, nell'infimo grado, la volontà presentarsi come un cieco impulso, un'oscura, 
sorda agitazione, lungi da ogni immediata percettibilità. È il più semplice e più debole modo della sua 
obiettivazione.  Ed ancor  come cieco  impulso  ed  inconscia  aspirazione  appare  in  tutta  la  natura 
inorganica, in tutte le forze elementari, che fisica e chimica s'occupano a conoscere, fissandone le 



regole, e ciascuna delle quali si presenta in milioni di fenomeni affatto simili e regolari, che non 
rivelano alcuna traccia di carattere individuale, ma sono semplicemente moltiplicati per mezzo del 
tempo e dello spazio, ossia del principium individuationis, come un'immagine viene moltiplicata dalle 
faccette d'un cristallo.
Sempre più chiaramente obiettivandosi di grado in grado, la volontà agisce tuttavia ancor del tutto 
incosciente, come oscura forza impulsiva, nel regno vegetale, dove non più vere e proprie cause, ma 
stimoli  sono  il  legame dei  suoi  fenomeni,  e  così  anche,  finalmente,  nella  parte  vegetativa  del 
fenomeno animale, nella produzione e nello sviluppo d'ogni animale e nella conservazione della sua 
interna  economia,  dove  il  fenomeno  di  esso  viene  necessariamente  determinato  da  semplici 
eccitazioni. I gradi di mano in mano più alti dell'obiettità della volontà conducono da ultimo al punto, 
in  cui  l'individuo  che  rappresenta  l'idea  non  può  più  ricevere  in  seguito  a  semplici  movimenti 
provocati da stimoli il nutrimento che deve assimilarsi: perché lo stimolo bisogna attenderlo, mentre 
qui il nutrimento è determinato in modo speciale, e nella varietà sempre crescente dei fenomeni si è 
fatta così grande la ressa e la confusione, che quelli s'intralciano a vicenda; ed il caso, da cui deve 
attendersi il proprio nutrimento l'individuo mosso da semplici stimoli, sarebbe troppo sfavorevole. Il 
nutrimento  deve  quindi  esser  cercato,  scelto,  a  partire  dall'istante  in  cui  l'animale  s'è  disciolto 
dall'uovo o  dal  corpo materno,  in  cui  vegetava inconsciamente.  Perciò diventa  qui  necessario  il 
movimento regolato da motivi, e per esso la conoscenza; la quale adunque interviene come un aiuto - 
mechane - fattosi  necessario a questo grado di obiettivazione della volontà,  per la conservazione 
dell'individuo e la propagazione della specie. Ella entra in iscena, rappresentata dal cervello o da un 
grosso ganglio, appunto come ogni altra aspirazione o determinazione dell'obiettivantesi volontà è 
rappresentata da un'organo; ossia si offre alla rappresentazione come un organo(43). Ma con questo 
aiuto, con questa (mechane), ecco balzar fuori, d'un tratto, il mondo come rappresentazione, con tutte 
le sue forme, oggetto e soggetto, tempo, spazio, pluralità e causalità. Il mondo mostra ora il  Suo 
secondo  aspetto.  Era  finora  semplice  volontà:  adesso  è,  insieme,  rappresentazione,  oggetto  del 
soggetto conoscente. La volontà, che finora seguiva il suo impulso nelle tenebre, sicuramente ed 
infallibilmente, ha in questo grado acceso a se stessa una fiaccola, come un mezzo resosi necessario 
per impedire lo svantaggio, che sarebbe venuto crescendo dalla ressa e dalla complicata natura dei 
suoi fenomeni, e soprattutto dei più perfetti. La sicurezza e regolarità fino allora infallibile, con cui la 
volontà operava nella natura inorganica e puramente vegetativa, derivava dal suo operar nella propria 
essenza primitiva, come cieco impulso, volontà; senz'aiuto, ma anche senza l'intralcio di un altro 
mondo del tutto diverso,  del mondo come rappresentazione; il  quale è bensì soltanto l'immagine 
dell'essenza di quella, ma pur tuttavia è di ben altra natura, e viene ora a introdursi nella connessione 
dei  suoi  fenomeni.  Cessa  ora  perciò  la  sua  infallibile  sicurezza.  Gli  animali  sono  già  esposti 
all'illusione, all'errore. Ed essi frattanto non hanno se non rappresentazioni intuitive: nessun concetto, 
nessuna riflessione. Sono legati al presente, non possono tener conto del futuro. Sembra che questa 
conoscenza irrazionale non sia stata in tutti  i  casi  sufficiente al  proprio scopo, ed abbia talvolta 
provato quasi il bisogno di un soccorso. Imperocché ci si offre il notevolissimo fatto, che la cieca 
attività della volontà e l'attività illuminata della conoscenza, in due classi di fenomeni, invadono l'una 
il dominio dell'altra. Da un lato troviamo nell'attività degli animali, guidata dalla conoscenza intuitiva 
e  dai  suoi  motivi,  un'attività  compientesi  senza  di  quella,  e  cioè  compiuta  con  necessità  della 
ciecamente operante volontà: la troviamo in quegli istinti meccanici che, pur non essendo guidati da 
alcun motivo né da conoscenza, hanno l'apparenza di compier le loro operazioni in virtù di motivi 
astratti, razionali. Il caso opposto è quando, viceversa, il lume della conoscenza penetra nell'officina 
della ciecamente operante volontà ed illumina le funzioni vegetative dell'organismo umano: nella 
chiaroveggenza  magnetica.  Finalmente,  là  dove  la  volontà  è  giunta  al  sommo grado  della  sua 
obiettivazione, non basta più agli animali la conoscenza razionale, cui offrono i sensi i  loro dati, 
generando  semplici  rappresentazioni  vincolate  al  presente:  l'essere  complicato,  multilaterale, 
plasmabile, pieno di bisogni ed esposto ad innumerevoli danni, doveva, per poter resistere, essere 
illuminato da una doppia conoscenza,  e quasi  una potenza più elevata della conoscenza intuitiva 
doveva aggiungersi a quest'ultima, come un suo riverberamento: dico la ragione, come patrimonio di 
concetti astratti. Con la ragione incomincia la riflessione, che abbraccia il futuro ed il passato; ed in 
seguito  vengono  la  meditazione,  la  preoccupazione,  la  capacità  d'una  condotta  premeditata, 
indipendente dal presente; e infine una coscienza in tutto chiara delle proprie decisioni volontarie, in 



quanto tali. Ora, se già con la semplice conoscenza intuitiva s'era avuta la possibilità dell'illusione e 
dell'errore - dal che era distrutta l'anteriore infallibilità nell'inconsapevole agire della volontà; sì che 
istinto ed abito meccanico, quali manifestazioni incoscienti della volontà in mezzo alle manifestazioni 
guidate dalla conoscenza, dovettero alla volontà stessa venire in aiuto - con l'apparire della ragione va 
quasi del tutto perduta quella sicurezza e infallibilità con cui la volontà veniva a manifestarsi (la quale 
sicurezza all'estremo opposto, nella natura inorganica, apparisce addirittura come regola assoluta). 
L'istinto si ritrae completamente; la riflessione, che ora deve sostituire tutto il resto, genera (com'è 
spiegato nel primo libro) esitazione ed incertezza; diventa possibile l'errore, il quale in molti casi 
impedisce l'adeguata obiettivazione della volontà in atti. Perché, sebbene la volontà abbia già preso 
nel  carattere  la  sua  determinata  ed  immutabile  direzione,  in  rispondenza  con  la  quale  il  volere 
medesimo  opera  infallibilmente  dietro  la  spinta  dei  motivi,  può  tuttavia  l'errore  falsarne  le 
manifestazioni,  allorché  motivi  illusori  somiglianti  ai  reali  s'introducono e  prendono il  luogo di 
questi(44): così, per esempio, quando la superstizione insinua motivi immaginari, dai quali l'uomo è 
spinto a tenere una condotta proprio opposta a quella che altrimenti la sua volontà seguirebbe in 
quelle circostanze. Agamennone uccide sua figlia; un avaro largisce elemosine, per puro egoismo, 
nella speranza di un centuplicato compenso futuro, e così via.
Adunque la conoscenza in genere, sia razionale o sia puramente intuitiva, nasce originariamente dalla 
volontà,  appartiene  all'essenza  dei  più  alti  gradi  della  sua  obiettivazione,  come  una  semplice 
(mechane), un mezzo per la conservazione dell'individuo e della specie, a modo d'ogni altro organo 
del corpo.  In origine destinata quindi al  servizio della volontà,  pel raggiungimento dei suoi fini, 
rimane a questa pressocché costantemente schiava: così in tutti gli animali ed in quasi tutti gli uomini. 
Vedremo tuttavia nel terzo libro, come in alcuni uomini la conoscenza si sottragga a questa servitù, ne 
spezzi il giogo, e, libera da tutti i fini della volontà, stia a sé come un semplice, chiaro specchio del 
mondo. Così nasce l'arte. E vedremo finalmente nel quarto libro, come per mezzo di questa maniera 
di conoscenza, quand'ella agisce di riflesso sulla volontà, possa aversi la soppressione della volontà 
stessa; ossia la rassegnazione, che è lo scopo supremo, o anzi la più intima essenza d'ogni virtù e 
santità, ed è la redenzione del mondo.

§ 28.

Abbiamo considerato la grande molteplicità e varietà dei fenomeni, nei quali viene ad obiettivarsi la 
volontà; anzi, abbiamo veduta l'irreconciliabile lotta senza fine che fra loro si combatte. Ma la volontà 
stessa, come cosa in sé - secondo appare da tutta la nostra esposizione - non è punto compresa in 
quella  molteplicità  ed  in  quella  varietà.  La  diversità  delle  idee  (platoniche),  ossia  i  gradi 
dell'oggettivazione, la folla degli individui, in cui ciascuno di questi si presenta, la battaglia delle 
forme per la materia: tutto ciò non riguarda la volontà, ma solo il modo della sua obiettivazione; e 
solo mediante questa ultima ha con la volontà una relazione mediata, in grazia della quale diventa 
espressione della sua essenza per la rappresentazione. Come una lanterna magica fa apparire molte e 
diverse  immagini,  ma una  sola  è  la  fiamma,  che  quelle  immagini  rende  visibili,  così  in  tutti  i 
molteplici fenomeni, che o l'uno accanto all'altro riempiono il mondo, o l'un dopo l'altro s'incalzano in 
forma d'avvenimenti, è nondimeno la volontà unica, che si disvela; il tutto non è se non visibilità e 
oggettità di lei, ed ella immota rimane in ogni mutamento, ella sola è la cosa in sé: mentre ogni 
oggetto è apparizione, o fenomeno, per parlare nel linguaggio di Kant. Per quanto la volontà, come 
idea (platonica), abbia la sua più chiara e perfetta obiettivazione nell'uomo, non potrebbe tuttavia 
questa da sola esprimere l'essenza di esso. L'idea dell'uomo doveva, per apparir nel significato che le 
si conviene, non presentarsi sola ed isolata, bensì essere accompagnata da tutta la scala discendente 
dei gradi, attraverso le forme animali ed il regno vegetale, fino al regno inorganico. In tutti questi 
gradi si ha la compiuta obiettivazione della volontà: essi vengono presupposti dall'idea dell'uomo, 
come i fiori dell'albero presuppongono foglie, rami, tronco e radici. Essi formano una piramide, della 
quale è vertice l'uomo. Se si amano i paragoni, si può anche dire: la loro manifestazione accompagna 
quella dell'uomo con la stessa necessità, con cui la piena luce è accompagnata da tutte le gradazioni 
della penombra,  attraverso le  quali  va a  perdersi  nell'oscurità.  O anche si  possono definire l'eco 



dell'uomo, e dire: animali e piante sono la quinta e terza minore dell'uomo, il regno inorganico è 
l'ottava inferiore. Ma l'intera verità di quest'ultimo paragone ci sarà evidente sol quando nel libro 
seguente cercheremo di approfondire l'alta significazione della musica. Vedremo come la melodia, 
procedente ben connessa di alti, agili toni, sia in un certo senso da considerare quale un'immagine 
della vita e dell'agitazione umana, che procede col nesso della riflessione; mentre invece il grave e 
lento basso, dal quale si ha l'armonia necessaria alla compiutezza della musica, dà immagine della 
rimanente natura animale o inconsapevole. Ma di ciò a suo tempo, quando non avrà più un aspetto 
così paradossale. Quella interna necessità della serie dei fenomeni, inseparabile dall'adeguata obiettità 
della volontà, la troviamo anche espressa nell'insieme dei fenomeni stessi, mediante una necessità 
esterna: in virtù della quale l'uomo per la propria conservazione ha bisogno degli animali, questi di 
grado in grado l'uno dell'all'altro, e finalmente delle piante; che, alla lor volta, hanno bisogno del 
suolo,  dell'acqua,  degli  elementi  chimici  e  delle  loro  combinazioni,  del  pianeta,  del  sole,  della 
rotazione e della rivoluzione intorno a quello,  dell'inclinazione dell'eclittica e così  via.  In fondo, 
questo stato di cose proviene dal fatto che la volontà deve divorare se stessa, perché nulla esiste fuori 
di lei, ed ella è una volontà affamata. Di qui la caccia, l'ansia e la sofferenza.
Come il conoscer che la volontà è una, in quanto cosa in sé, nell'infinita varietà e molteplicità dei 
fenomeni,  può da solo dirci  il  vero perché di quella stupefacente,  innegabile analogia di  tutte le 
produzioni della natura, di quell'aria di famiglia, che ci ricorda le variazioni d'uno stesso tema non 
formulato:  così  in  certo  modo  mediante  la  chiara  e  profonda  conoscenza  di  quell'armonia,  di 
quell'intimo nesso, che lega tutte le parti del mondo, di quella necessaria loro gradazione, che or ora 
abbiamo esaminata, ci si rivelerà in modo sincero e sufficiente l'intima essenza dell'innegabile finalità 
di  tutti  i  prodotti  organici  della  natura;  la  quale  finalità  noi  addirittura  presupponiamo a  priori 
nell'esame e nel giudizio di quei prodotti.
Codesta finalità è duplice. Da un lato è interna, ossia è una così ordinata armonia di tutte le parti d'un 
singolo organismo, che la conservazione di questo e della sua specie ne deriva, presentandosi quindi 
come scopo di quell'armonia medesima. Dall'altro lato è esterna: ossia è una relazione della natura 
inorganica con l'organica in genere, o anche di singole parti della natura organica fra loro; relazione 
che rende possibile la conservazione di tutta quanta la natura organica, o anche di singole specie 
animali, e quindi appare al nostro giudizio come un mezzo per la conservazione stessa.
La finalità interna si connette col nostro ragionamento nel modo che segue. Se, conformemente a 
quanto abbiam detto finora, tutti i differenti aspetti della natura e tutta la pluralità degli individui non 
appartengono alla volontà, ma alla sua obiettità ed alle forme di questa, ne segue necessariamente, che 
la volontà è indivisibile, e tutta intera presente in ogni fenomeno; sebbene siano molto diversi i gradi 
della  sua obiettivazione,  ossia  le  idee  (platoniche).  Per  maggior  chiarezza,  possiamo considerare 
queste diverse idee come singoli, ed in sé semplici atti di volontà, nei quali più o meno si manifesta 
l'essenza della volontà medesima: ma gli individui sono alla lor volta manifestazioni delle idee, cioè 
di quegli atti, nel tempo, nello spazio e nella pluralità. Ora un tale atto (o idea) nei gradi inferiori 
dell'obiettità  conserva  la  sua  unità,  anche  diventando  fenomeno;  mentre  nei  gradi  superiori  per 
manifestarsi ha bisogno di tutta una serie di stati e di sviluppi nel tempo, i quali soltanto se presi nel 
loro insieme compiono l'espressione della sua essenza. Così,  per esempio,  l'idea che si  palesa in 
qualsivoglia forza generale di natura ha sempre una sola e semplice manifestazione, sebbene questa si 
presenti variamente a seconda delle relazioni esteriori: altrimenti non si potrebbe dimostrar la sua 
identità, ciò che appunto si fa rimuovendo la varietà prodotta unicamente dalle relazioni esterne. Così 
il cristallo ha una sola manifestazione vitale: il cristallizzarsi; e questo ha poi nella forma irrigidita, 
nel cadavere di quella vita momentanea, la sua compiuta ed esauriente espressione. Ma già la pianta 
esprime l'idea, di cui è fenomeno, non più in un sol tratto e mediante una manifestazione semplice, 
bensì in una successione di sviluppi dei propri organi, nel tempo. L'animale non soltanto sviluppa 
nello stesso modo, in una successione di forme spesso differenti (metamorfosi), il suo organismo; 
bensì questa forma medesima, sebbene già sia obbiettità della volontà in un dato grado, non basta 
tuttavia alla compiuta manifestazione della sua idea. L'idea viene invece integrata mediante le azioni 
dell'animale, nelle quali viene ad esprimersi il suo carattere empirico, che è il medesimo in tutta la 
specie, e compie la manifestazione dell'idea; nel qual compimento questa presuppone un determinato 
organismo,  come condizione  fondamentale.  Presso  l'uomo,  il  carattere  empirico  ha  già  in  ogni 
individuo una speciale natura (anzi, come vedremo nel quarto libro, questo arriva fino a sostituir del 



tutto  il  carattere  della  specie,  sopprimendo  spontaneamente  la  volontà  intera).  Ciò  che  dal  suo 
necessario sviluppo nel tempo e dal conseguente frangersi in singole azioni vien conosciuto come 
carattere  empirico,  è  -  fatta  astrazione  da  questa  forma  temporale  del  fenomeno  -  il  carattere 
intelligibile (secondo l'espressione di Kant, il quale nel dimostrare questo divario e nell'esporre il 
rapporto tra libertà e necessità, ossia propriamente tra la volontà come cosa in sé e il suo fenomeno 
nel tempo, da a conoscere in modo particolarmente felice il proprio merito immortale)(45). Il carattere 
intelligibile coincide quindi con l'idea, o più precisamente con l'originario atto di volontà, che in lei si 
manifesta: sotto questo rispetto, adunque, non solo il carattere empirico dell'uomo, ma anche quello 
d'ogni  specie  animale,  anzi  d'ogni  specie  vegetale  e  perfino  d'ogni  forza  originaria  della  natura 
inorganica, è da considerar come fenomeno d'un carattere intelligibile,  ossia d'un atto di  volontà 
indivisibile, che sta fuori del tempo. Vorrei qui di sfuggita richiamar l'attenzione sull'ingenuità, con 
cui ciascuna pianta esprime e rivela intero tutto il proprio carattere mediante la semplice forma, e tutto 
il proprio essere e volere fa manifesto; la qual cosa rende tanto interessanti le fisonomie delle piante. 
L'animale invece, per esser conosciuto nella sua idea, ha già bisogno d'essere osservato in tutte le sue 
azioni, e l'uomo, infine, va studiato bene addentro e sperimentato: imperocché la ragione lo fa in alto 
grado capace di fingere. L'animale è tanto più ingenuo dell'uomo, quanto la pianta è più ingenua 
dell'animale. Nell'animale vediamo la volontà di vivere come se fosse più nuda che nell'uomo, dov'è 
rivestita di tanta conoscenza, e per di più avvolta nella capacità della finzione; sì che la sua vera 
essenza non si palesa se non per caso e frammentariamente. Affatto nuda, ma anche più debole si 
mostra la volontà di vivere nella pianta, come semplice, cieca tendenza ad esistere, senza scopo e 
senza mèta. Infatti la pianta disvela tutta la sua essenza al primo sguardo e con perfetta innocenza; né 
si perita di estendere al proprio vertice gli organi della generazione, che in tutti gli altri animali si 
trovano invece nel luogo più nascosto. Questa innocenza della pianta è fondata sulla sua incoscienza: 
non nel volere, bensì nel volere cosciente risiede la colpa. Ogni pianta ci narra, a tutta prima, della 
propria patria, del clima di questa, della natura del suolo da cui è uscita. Perciò anche l'inesperto 
conosce facilmente se una pianta esotica appartenga alla zona tropicale, o temperata, e se ella cresca 
nell'acqua,  nella palude,  sui  monti,  o  nella  landa.  Inoltre,  ogni  pianta  esprime ancora la volontà 
speciale della sua specie, e dice qualcosa,  che non si  può esprimere in nessuna altra lingua. Ma 
passiamo ora ad applicar ciò che s'è detto alla considerazione ideologica degli organismi, in quanto 
questa tocca la  loro finalità interiore.  Se nella  natura inorganica l'idea -  la  quale  va considerata 
ovunque come un unico atto di volontà - si manifesta anche in un'unica e sempre eguale espressione, e 
si  può quindi  dire,  che in ciò il  carattere  empirico partecipa direttamente dell'unità del  carattere 
intelligibile, e quasi coincide con esso, sì che non può qui mostrarsi alcuna finalità interna; se invece 
tutti gli organismi estrinsecano la loro idea mediante una successione di sviluppi, condizionata da una 
molteplicità di parti differenti l'una accanto all'altra, ossia la somma delle manifestazioni del loro 
carattere empirico non è espressione del carattere intelligibile se non nel complesso: questo necessario 
giustapporsi  delle  parti  o  succedersi  dello  sviluppo  non  sopprime  punto  l'unità  dell'idea 
manifestantesi, dell'esprimentesi atto di volontà. Piuttosto, codesta unità trova ora la sua espressione 
nella necessaria relazione e concatenazione di quelle parti e di quegli sviluppi fra loro, secondo la 
legge di causalità. Essendo l'unica e indivisibile volontà, ed appunto perciò sempre concorde con se 
stessa, quella che si manifesta in tutta quanta l'idea come in un atto, deve il suo fenomeno, pure 
dividendosi in una varietà di parti e di stati, continuar tuttavia a mostrare la propria unità in una 
costante armonia di quelle parti e di quegli stati: e ciò accade mediante una necessaria relazione e 
dipendenza rispettiva, sì che anche nel fenomeno viene ricostituita l'unità dell'idea. Per conseguenza, 
noi conosciamo le diverse parti e funzioni dell'organismo, reciprocamente, come mezzo e scopo le 
une delle altre, e l'organismo stesso come il supremo scopo di tutte. Quindi tanto il suddividersi della 
idea -  in sé semplice -  nella pluralità delle parti  e degli  stati  dell'organismo, da un lato,  quanto 
dall'altro  la  ricostituzione  della  sua  unità  mediante  il  necessario  collegamento  di  quelle  parti  e 
funzioni,  che  per  esso  divengono  causa  ed  effetto,  ossia  mezzo  e  scopo  reciprocamente;  sono 
caratteristici ed essenziali non della volontà pura, della cosa in sé, ma solamente del suo manifestarsi 
nello  spazio,  nel  tempo e  nella  causalità  (tutte  varietà  del  principio  di  ragione,  della  forma del 
fenomeno).  Appartengono  al  mondo  come  rappresentazione,  non  al  mondo  come  volontà;  si 
riferiscono alla maniera, con cui la volontà diventa oggetto, ossia rappresentazione, in un dato grado 
della sua obiettità.  Chi ha colto il  senso di  questa esposizione forse alquanto difficile,  potrà ora 



comprendere esattamente la dottrina kantiana, la quale tende a mostrar che tanto la finalità del mondo 
organico quanto la finalità del mondo inorganico è introdotta nella natura dal nostro intelletto; motivo 
per cui si riferiscono entrambe al solo fenomeno, e non alla cosa in sé. Lo stupore, di cui s'è detto più 
sopra,  di  fronte  all'infallibile  costanza  della  regolarità  della  natura  inorganica,  è  sostanzialmente 
identico a quello che si prova davanti alla finalità della natura organica: perché in ambo i casi quel 
che ci sorprende è il veder l'originaria unità dell'idea, la quale, diventando fenomeno, ha preso la 
forma della pluralità e della diversità(46).
Per ciò che riguarda poi la seconda specie di finalità, secondo la partizione fatta più sopra, - ossia la 
finalità, esteriore, la quale si mostra non già nell'intera economia degli organismi, bensì nell'appoggio 
e nell'aiuto, che questi ricevono dal di fuori, tanto dalla natura inorganica, quanto gli uni dagli altri - 
anch'essa viene genericamente spiegata dall'esposizione fatta or ora; essendo il mondo intero, con tutti 
i suoi fenomeni, obiettità della volontà una ed indivisibile - l'idea - la quale sta a tutte le altre idee 
come  l'armonia  sta  alle  singole  voci,  sì  che  quella  unità  della  volontà  deve  anche  mostrarsi 
nell'accordo  di  tutti  i  suoi  fenomeni.  Ma  possiamo  elevar  questa  cognizione  a  molto  maggior 
chiarezza, se ci facciamo a guardare un po' più da vicino i fenomeni di quella finalità esterna e di 
quell'armonia delle diverse parti della natura: il quale esame rifletterà contemporaneamente nuova 
luce su ciò che precede. Vi perverremo nel miglior modo con l'esaminare l'analogia seguente.
Il carattere d'ogni singolo uomo può, in quanto è affatto individuale e non tutto compreso nel carattere 
della  specie,  esser  considerato  come  un'idea  particolare,  corrispondente  ad  uno  speciale  atto 
d'obiettivazione della volontà. Questo atto medesimo sarebbe quindi il suo carattere intelligibile; e il 
suo carattere empirico sarebbe la manifestazione di quello. Il carattere empirico è in tutto e per tutto 
determinato dall'intelligibile, il quale è volontà priva del fondamento di ragione, ossia come cosa in sé 
non è sottomesso al principio di ragione (forma del fenomeno). Il carattere empirico deve render nel 
corso d'una vita l'immagine del carattere intelligibile, e non può riuscir diverso da come richiede 
l'essenza di quest'ultimo. Ma questa determinazione si estende solo all'essenziale, non a ciò che non è 
essenziale, nel corso della vita così determinata. Non essenziale è la determinazione precisa degli 
eventi e delle azioni, che sono il campo in cui si esplica il carattere empirico. Eventi ed azioni sono 
determinati  da  circostanze  esteriori,  che  producono  i  motivi  su  cui  reagisce  il  carattere, 
conformemente alla propria natura; e potendo essere diversissimi, si dirigerà sotto la loro influenza 
l'esterno atteggiamento del carattere empirico nel suo fenomeno, ossia il determinato atteggiamento 
effettivo o storico del corso vitale. Questo potrà riuscir molto diverso, sebbene rimanga identico il 
nucleo essenziale, il contenuto di tal fenomeno: così, per esempio, non è essenziale il giuocare a noci 
od a soldi; ma essenziale bensì il barare al giuoco, o l'agire onesto; l'essenziale viene determinato dal 
carattere intelligibile, l'inessenziale dall'influenza esterna. Come il medesimo tema si può presentare 
in cento variazioni,  così  il  medesimo carattere in cento diversissime vie di  vita.  Ma, per quanto 
svariata possa essere l'influenza esterna,  il  carattere empirico manifestantesi  nel corso della  vita, 
comunque riesca, deve pur tuttavia obiettivare esattamente il carattere intelligibile, adattando la sua 
obiettivazione alle circostanze reali che gli si offrono. Dobbiamo ammettere alcunché di analogo a 
quell'influsso  di  circostanze  esterne  sulla  vita,  pur  determinata  essenzialmente  dal  carattere,  se 
vogliamo pensare al modo, con cui la volontà, nell'atto originario della sua obiettivazione, determina 
le diverse idee nelle quali si obiettiva; ossia le diverse forme d'esseri naturali d'ogni specie, fra cui 
ripartisce la sua obiettivazione, e che devono quindi aver necessariamente una reciproca relazione nel 
fenomeno.  Dobbiamo ammettere,  che  fra  tutti  quei  fenomeni  dell'unica  volontà  abbia  luogo  un 
generale  e  reciproco  adattarsi  e  accomodarsi  -  escludendo  tuttavia,  come  presto  vedremo  più 
chiaramente, ogni determinazione di tempo; perché l'idea sta fuori del tempo. Ogni fenomeno ha 
dovuto perciò adattarsi alle circostanze in cui s'era trovato, e queste adattarsi a quello, sebbene molto 
più recente nel tempo; e dappertutto noi vediamo cotal consensus naturae. Quindi è ogni pianta adatta 
al suo terreno ed al suo cielo, ogni animale al suo elemento ed alla preda che deve nutrirlo, oltre ad 
essere in certo modo protetto contro i suoi naturali persecutori; adatto è l'occhio alla luce ed alla sua 
frangibilità, il polmone ed il sangue all'aria, la vescica natatoria all'acqua, l'occhio della foca al mutar 
dell'ambiente, le cellule acquifere nello stomaco del cammello all'aridità dei deserti africani, la vela 
del nautilo al vento che deve spinger la sua barchetta - e così giù giù fino alle più particolari e 
sorprendenti finalità esteriori(47). In tutto ciò bisogna astrarre da ogni relazione temporale, perché 
questa può riferirsi soltanto al fenomeno dell'idea, e non all'idea medesima. Conseguentemente, quel 



modo di spiegazione può anche valere in senso inverso, facendoci ammettere, che se ogni specie si 
conformò alle circostanze, queste circostanze presentatesi in antecedenza ebbero altrettanto riguardo 
agli esseri che dovevano venire più tardi. Imperocché è pur sempre la volontà una ed identica, che si 
obiettiva nel mondo intero: ella non conosce tempo, poiché questa forma del principio di ragione non 
a lei appartiene né alle idee, sua obiettità originaria: bensì solamente al modo, con cui le idee vengono 
conosciute dagli effimeri individui, ossia al fenomeno delle idee. Quindi nel nostro presente esame 
del modo, con cui si ripartisce fra le idee l'obiettivazione della volontà, è affatto priva di significato la 
successione del tempo. Quelle idee, le cui manifestazioni - conformemente alla legge di causalità cui 
sono, in quanto fenomeni, sottomesse - entrarono dapprima nella successione del tempo, non hanno 
alcun diritto di  precedenza sulle altre,  il  cui fenomeno v'entrò più tardi;  anzi queste ultime sono 
appunto le più perfette obiettivazioni della volontà, e le prime vi si dovettero adattare, così come le 
ultime alle prime. Quindi il corso dei pianeti, la inclinazione dell'eclittica, la rotazione della terra, la 
separazione della terraferma e del mare, l'atmosfera, la luce, il calore e tutti i consimili fenomeni, i 
quali nella natura sono ciò che il basso fondamentale è nell'armonia, si adattarono presaghi alle future 
specie d'esseri viventi, ch'essi erano destinati a sostenere e conservare. Similmente si adattò il terreno 
alla nutrizione delle piante, queste alla nutrizione degli animali, questi ancora alla nutrizione d'altri 
animali, così come pur questi a quelli. Tutte le parti della natura si fanno incontro, perché una è la 
volontà che in tutte si manifesta; ma la successione temporale è del tutto estranea alle idee, che della 
volontà  sono  l'originaria  ed  esclusivamente  adeguata  obiettità  (il  libro  seguente  chiarisce 
quest'espressione).  Ancora adesso,  quando le specie non hanno più che da conservarsi,  e non da 
iniziarsi, vediamo qua e là estendersi al futuro, quasi astraendo dalla successione temporale, una cotal 
provvidenza di natura, un adattarsi di ciò che esiste a ciò che verrà. Così costruisce l'uccello il nido 
per i piccoli, che non conosce ancora; alza il castoro una casa, della quale gli è ignoto il perché; la 
formica, la marmotta, l'ape raccolgono provviste per lo sconosciuto inverno; il ragno, il formicaleone 
rizzano, quasi con meditata astuzia, trappole per una preda futura, che non sanno; gl'insetti depongono 
le loro uova là, dove la futura larva troverà futuro alimento. Quando, alla stagione della, fioritura, il 
fiore femminile della Valisneria distende le curve spire del suo stelo, dalle quali era stata fino allora 
trattenuta in fondo all'acqua, e sale in tal modo alla superficie; allora il fiore maschile, cresciuto in 
fondo all'acqua sopra un breve stelo, si strappa da questo per venir così, col sacrifizio della propria 
vita, a galla, dove nuotando intorno va in cerca del fiore femminile. E questo, fecondato, si ritrae di 
nuovo, contraendo le sue spire, nel fondo, dove il frutto si matura(48). Anche qui devo ricordare 
un'altra volta la larva del cervo volante maschio, la quale scava rodendo, per la sua metamorfosi, un 
buco nel legno, due volte più grosso del buco scavato dalla femmina, perché v'abbiano spazio le sue 
future corna. In generale, adunque, l'istinto degli animali ci dà il migliore avviamento a capir tutta la 
teleologia della natura. Imperocché come l'istinto è un agire simile a quello provocato da un concetto 
di finalità, pur non avendone alcuno, così ogni cosa formata dalla natura rassomiglia a quelle guidate 
da un concetto di finalità, anche quando ne è priva. Nell'esteriore come nell'interior teleologia della 
natura  ciò  che  noi  dobbiamo  pensare  come  mezzo  e  come  scopo  è  sempre  unicamente  la 
manifestazione - venuta a scindersi per la nostra maniera di conoscenza nel tempo e nello spazio - 
dell'unità dell'unica volontà, per questo rispetto concorde con se stessa.
Frattanto  il  reciproco  adattarsi  e  accomodarsi  dei  fenomeni,  derivato  da  questa  unità,  non  può 
cancellare l'intimo dissidio sopra esposto, rivelantesi nell'universale lotta della natura, ed alla volontà 
inerente. Quell'armonia perviene solamente a render possibile l'esistenza del mondo e degli esseri 
viventi, che senza di lei sarebbero da tempo periti. Quindi ella si estende solo all'esistenza della specie 
ed alle generali condizioni di vita, ma non agli individui. Quindi, se in grazia di quell'armonia ed 
adattamento  le  specie  nel  mondo  organico  e  le  generali  forze  di  natura  nel  mondo  inorganico 
sussistono  le  une  presso  le  altre,  sorreggendosi  anzi  a  vicenda,  l'intimo  dissidio  della  volontà 
obiettivato in tutte quelle idee si  rivela invece nell'incessante guerra sterminatrice degli  individui 
appartenenti alle varie specie, e nel perenne lottare delle forze naturali fra loro, com'è sopra esposto. 
Campo ed oggetto di questa guerra è la materia, che gli avversari cercano di strapparsi a vicenda; o 
anche il tempo e lo spazio, la cui combinazione sotto la forma della causalità costituisce propriamente 
la materia, com'è spiegato nel primo libro(49).



§ 29.

Chiudo qui la seconda parte della mia trattazione, con la speranza che - per quanto è possibile nel 
comunicar per la prima volta un pensiero nuovissimo, al quale non riesce quindi di liberarsi del tutto 
dalla personalità che l'ha prodotto - mi sia riuscito di mostrar con chiara certezza come questo mondo, 
nel  quale  viviamo  ed  esistiamo,  sia  nella  sua  intera  essenza  in  tutto  e  per  tutto  volontà,  e 
contemporaneamente in tutto e per tutto rappresentazione; inoltre, come questa rappresentazione, in 
quanto  tale,  presupponga  una  forma -  ossia  oggetto  e  soggetto  -  e  sia  quindi  relativa.  E  se  ci 
domandiamo che cosa rimanga, sopprimendo questa forma e tutte le altre a lei subordinate, espresse 
dal principio di ragione, quest'avanzo, come alcunché toto genere diverso dalla rappresentazione, non 
può essere altro che la volontà,  che è perciò la vera cosa in sé. Ognuno sente di  essere codesta 
volontà,  così  come sente  d'altra parte di  essere soggetto conoscente,  di  cui  è  rappresentazione il 
mondo intero;  il  quale esiste solo in rapporto alla sua coscienza,  che n'è  il  necessario sostegno. 
Ognuno è adunque, per questo duplice rispetto, tutto quanto il mondo: è il microcosmo; ed i due 
aspetti del modo trova interi, compiuti in se stesso. E ciò ch'egli conosce in tal modo come sua propria 
essenza, costituisce pur l'essenza del mondo intero, del macrocosmo: anche questo è, come lui, in 
tutto e per tutto volontà, in tutto e per tutto rappresentazione; e niente di più. Così vediamo qui 
coincidere la filosofia di Talete, che considerava il macrocosmo, e quella di Socrate, che considerava 
il microcosmo, poiché unico si rivela l'oggetto d'entrambe. Ma tutta la cognizione rivelata nei due 
primi libri guadagnerà in compiutezza ed evidenza nei due libri che seguiranno; nei quali, spero, 
talune quistioni, sollevate fin qui nettamente od oscuramente, troveranno piena risposta.
Frattanto, una di codeste quistioni va discussa a parte, potendo esser posta solo in quanto non s'è 
ancor penetrato del tutto il senso della trattazione fatta finora, e appunto perciò potendo servire a 
chiarirla. Essa è la seguente. Ogni volontà è volontà di qualche cosa, ha un oggetto, una mèta del suo 
volere: che cosa vuol dunque alla fin fine quella volontà, che noi abbiamo rappresentata come essenza 
in sé del mondo? Questa domanda si fonda, come tante altre, sulla confusione della cosa in sé col 
fenomeno. Al fenomeno, non alla cosa in sé si estende il principio di ragione; una forma del quale è 
anche la legge di motivazione. Si può dare una ragione dei fenomeni in quanto tali, dei singoli oggetti, 
ma non mai della volontà medesima, né dell'idea, in cui questa adeguatamente si obiettiva: Nello 
stesso modo, d'ogni singolo movimento, o in genere d'ogni modificazione nella natura si deve cercar 
la causa, ossia uno stato, che l'abbia necessariamente prodotta: ma non mai della forza naturale, che si 
manifesta in quel fenomeno, come in altri innumerevoli fenomeni eguali. Ed è una vera dissennatezza, 
proveniente da mancanza di riflessione, il voler conoscere una causa della gravità, della elettricità e 
così via. Per avventura, sol quando si fosse dimostrato che gravità, elettricità non sono vere e proprie 
forze naturali originarie, bensì soltanto aspetti fenomenici di una forza di natura più generale e già 
nota, allora si potrebbe voler conoscere la causa, per cui codesta forza producesse qui il fenomeno 
della gravità e dell'elettricità. Tutto ciò è ampiamente spiegato più sopra. Nello stesso modo, ogni 
singolo atto di volontà di un individuo conoscente (il quale è anch'esso semplice fenomeno della cosa 
in sé) ha necessariamente un motivo, senza il quale quell'atto non si sarebbe mai prodotto: ma come la 
causa materiale contiene soltanto la determinazione per cui in un dato tempo, in un dato luogo, in una 
data materia deve prodursi una manifestazione di questa o quella forza naturale, così anche il motivo 
determina soltanto l'atto di volontà di un individuo conoscente in un dato tempo, in un dato luogo, in 
date circostanze, come fatto singolo; né mai determina genericamente che quell'essere voglia, e che 
voglia in tal modo. Codesta è invece manifestazione del suo carattere intelligibile, il quale come la 
volontà stessa - la cosa in sé - è senza fondamento di ragione, stando appunto fuor del dominio del 
principio di ragione. Quindi ciascun uomo ha sempre finalità e motivi,  in base ai  quali  dirige la 
propria condotta, e sa ognora render conto delle proprie azioni: ma, se gli si domandasse perché egli 
in genere voglia, o perché in genere egli abbia volontà di esistere, non avrebbe da dar risposta alcuna; 
piuttosto la domanda gli  parrebbe stolta.  Ed in ciò appunto verrebbe ad esprimersi  la coscienza 
dell'essere egli  medesimo niente altro se non volontà;  volontà,  che si  comprende da se stessa,  e 
soltanto nei suoi singoli atti, nei singoli momenti abbisogna di una più precisa determinazione.
Infatti la mancanza d'ogni finalità e d'ogni confine s'appartiene all'essenza della volontà in sé, che è 
una tendenza infinita. Questo punto fu già toccato più sopra, quando s'accennò alla forza centrifuga: e 



nel modo più semplice si rivela nell'infimo grado dell'obiettità della volontà, ossia nella gravità; il cui 
perenne tendere, malgrado la palese impossibilità di una mèta ultima, è evidente. Foss'anche, per sua 
volontà, tutta la materia esistente riunita in un'unica massa compatta, la gravità seguiterebbe tuttavia 
nel suo interno a lottare pur sempre, tendendo verso il centro, contro l'impenetrabilità, palesantesi sia 
come rigidità, sia come elasticità. Questa tendenza della materia può essere quindi appena frenata, ma 
non mai appagata. E lo stesso accade ad ogni tendenza di tutti i fenomeni della volontà. Ogni mèta 
raggiunta è alla sua volta principio di un nuovo percorso, e così all'infinito. La pianta solleva la 
propria manifestazione dal germe, attraverso tronco e foglie, fino al fiore ed al frutto, che alla sua 
volta non è che il principio di un nuovo germe, di un nuovo individuo, il quale un'altra volta segue 
l'antico cammino, e così per un tempo infinito. Non diversa è la vita dell'animale: suo vertice è la 
generazione, e dopo averlo raggiunto, la vita del primo individuo decade presto o tardi, mentre un 
nuovo individuo garantisce alla natura la conservazione della specie, e ripete lo stesso fenomeno. 
Anzi, qual semplice fenomeno di codesta perenne aspirazione e mutazione è pur da considerare il 
continuo rinnovarsi della materia in ciascun individuo, che i fisiologi hanno ora cessato di tener per 
necessaria compensazione della materia consumatasi nel movimento; imperocché il possibile logorio 
della macchina non può esser punto equivalente al continuo afflusso proveniente dalla nutrizione: 
eterno divenire, infinito fluire appartengono al manifestarsi dell'essenza della volontà. Lo stesso si 
può anche vedere, finalmente, nelle aspirazioni e voglie umane, che sempre c'illudono mostrandoci il 
lor compimento come supremo fine del volere; ma, non appena raggiunte, non sembrano più le stesse, 
e quindi tosto dimenticate, invecchiate, vengono sempre - anche se non vogliamo subito convenirne - 
messe da parte come miraggi dileguati. Felici ancora, se qualche cosa rimane al nostro desiderio ed 
alla nostra aspirazione, per alimentare il giuoco del perenne passaggio dal desiderio all'appagamento, 
e da questo ad un novello desiderio - passaggio, che si chiama felicità quand'è rapido, dolore quand'è 
lento -;  invece  di  cadere  in  quella  paralisi,  che  si  rivela  come orribile,  stagnante  noia,  confusa 
aspirazione senza oggetto preciso, mortale languore. Da tutto ciò appare che la volontà, illuminata 
dalla conoscenza, sempre sa ciò che vuole in un dato momento, in un dato luogo; ma non sa ciò che 
vuole in genere. Ogni singolo atto ha un fine: la volontà nel suo insieme non ne ha alcuno. Appunto 
come ogni singolo fenomeno della natura viene determinato, nel suo prodursi in un dato luogo, in un 
dato tempo, da una causa sufficiente; mentre la forza, che in esso si manifesta genericamente, non ha 
una causa, poiché codesta causa è un grado nella manifestazione della cosa in sé, della volontà senza 
fondamento di ragione. L'unica conoscenza di sé, che abbia la volontà in genere, è la rappresentazione 
nel suo complesso, la totalità del mondo intuitivo. Questo mondo è la sua obiettità, la sua rivelazione, 
il suo specchio. Che cosa significhi il mondo in questa sua qualità, sarà oggetto della nostra seguente 
considerazione(50).

NOTE:

(1) F. H. Jacobi.
(2) "Il dogma fondamentale della scuola Vedanta non consisteva nel negare l'esistenza della materia, 
cioè della solidità, impenetrabilità ed estensione (ciò che sarebbe stolto negare), bensì nel correggere 
il  concetto  volgare  di  quella:  affermando che  la  materia  non ha  un'esistenza  indipendente  dalla 
percezione mentale, che esistenza e percettibilità sono termini a vicenda convertibili."
(3) Sul principio della ragione, 2ª ed., § 22.
(4) Solo Kant ha confuso questo concetto della ragione. Su ciò rinvio all'appendice, come anche ai 
miei Problemi fondamentali dell'Etica: Base della Morale, § 6, pp. 148-154 della prima edizione.
(5) Sic. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
(6)  "Mira in quibusdam rebus verborum proprietas  est,  et  consuetudo sermonis  antiqui  quaedam 
efficacissimis notis signat": SENECA, Epist. 81.
(7) Che materia e sostanza sono tutt'uno è spiegato nell'Appendice.
(8) Questo mostra anche il fondamento della definizione che Kant dà della materia: "che essa è ciò 
che si muove nello spazio": perché il movimento consiste solo nell'unione di spazio e tempo.
(9) Non da quella del tempo, come vuole Kant: ciò che sarà dimostrato nell'appendice
(10) ["Noi siamo tale stoffa, come quella di cui son fatti i sogni, e la nostra breve vita è chiusa in un 



sonno."]
(11) Così nel testo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
(12) [Cfr. pp. 354-60 del tomo I dell'edizione nella "Biblioteca Universale Laterza", 2 tomi, Roma-
Bari 1986].
(13) Vedi a questo proposito La quadruplice radice del principio di ragione, 2a ediz., § 49.
(14) A questi primi sette paragrafi si riferiscono i primi quattro capitoli dei Supplementi al primo libro 
[pp. 5-61 del tomo I dell'ed. cit.].
(15) [In italiano nel testo.]
(16) ["Pochi uomini pensano, ma tutti vogliono avere opinioni."]
(17) Si confrontino con questo paragrafo i § 26 e 27 della 2a ediz. della memoria sul principio di 
ragione.
(18) A questo riguardo, v. i capp. 5 e 6 del secondo volume [pp. 62-74 del tomo I dell'ed. cit.].
(19) Si vedano a questo proposito i capp. 9 e 10 del secondo volume [pp. 106-21 del tomo I dell'ed. 
cit.].
(20) Vedi a questo proposito il cap. 11 del secondo volume [pp. 122-3 del tomo I dell'ed. cit.].
(21) Io sono perciò d'avviso che la fisiognomica non possa proceder con sicurezza oltre la fissazione 
di alcune regole affatto generali, come per esempio queste: nella fronte e nell'occhio si può leggere il 
valore intellettuale, nella bocca e nella metà inferiore del volto il valore etico, la manifestazione della 
volontà;  -  fronte  e  occhio  si  dilucidano  a  vicenda;  ciascuno  di  essi,  veduto  senza  l'altro,  è 
comprensibile solo a metà; - il genio non va mai senza una fronte alta, ampia, ben curvata; ma questa 
si ha sovente senza quello; - da un aspetto intelligente si può concludere per l'intelligenza con tanto 
più di  sicurezza,  quanto è  più brutto il  volto;  e  da un aspetto sciocco si  può concludere per  la 
sciocchezza, tanto più sicuramente, quanto più il volto è bello. Perché la bellezza, concepita come 
adeguatezza al tipo dell'umanità, contiene già in sé e per sé l'espressione della chiarezza intellettuale, 
e la bruttezza si comporta al contrario.
(22) V. il cap. 7 del secondo volume [pp. 75-94 del tomo I dell'ed. cit.].
(23) Si veda il cap. 8 del secondo volume [pp. 95-105 del tomo I dell'ed. cit.].
(24) SUAREZ, Disput. metaphysicae, disp. III, sect. 3, tit. 3.
(25) Si veda il cap. 12 del secondo volume [pp. 124-33 del tomo I dell'ed. cit.].
(26) Non si deve qui por mente al cattivo uso di queste espressioni greche fatto da Kant, che è 
biasimato nell'Appendice.
(27) Spinoza, sempre si vanta di procedere more geometrico; e questo è vero, anche più di quanto egli 
pensasse.  Imperocché  quanto  egli  sapeva  con evidente  certezza  in  virtù  di  una  diretta,  intuitiva 
comprensione  dell'essenza  del  mondo,  cercò  di  dimostrare  per  via  logica,  indipendentemente  da 
quella conoscenza. Ma a questa risultanza premeditata, e della quale era già certo in anticipazione, 
egli non perviene se non prendendo per punto di partenza concetti arbitrariamente composti da lui 
stesso  (substantia,  causa,  etc.);  e  permettendosi  nella  dimostrazione  tutti  quegli  arbitri  a  cui  dà 
comoda occasione l'esistenza delle ampie sfere concettuali. Quel che nella sua dottrina c'è di vero e di 
eccellente, è dunque anche presso di lui affatto indipendente dalle dimostrazioni: appunto come in 
geometria.
Si veda il cap. 13 del secondo volume [pp. 134-6 del tomo i dell'ed. cit.].
(28) Si veda il cap. 17 del secondo volume [pp. 165-94 del tomo I dell'ed. cit.].
(29)Omnes perturbationes judicio censent fieri et opinione: Cic,. Tusc., 4, 6. Tarassei tus antropus u ta 
pragmata,  alla  ta  peri  ton  pragmaton dogmata.  (Perturbant  homines  non res  ipsae,  sed de  rebus 
opiniones): EPICTET. e. v.
(30)Touto gar esti to aition tois anthropois panton ton kakon, to tas prolepseis tas koinas me dynasthai 
epharmozeis tois epi merous (Haec est causa mortalibus omnium malorum, non posse communes 
notiones aptare singularibus): epict, Dissert. ni, 26.
(31) Si veda il cap. 16 del secondo volume [pp. 154-64 del tomo I dell'ed. cit.].
(32) Si veda il cap. 18 del secondo volume [pp. 197-206 del tomo I dell'ed. cit.].
(33) Non converremo adunque per nulla con Bacone da Verulamio, quand'egli (De augm. scient. 1. 4 
in fine) ritiene, che tutti i movimenti meccanici e fisici dei corpi avvengano solo in seguito ad una 
precedente percezione che abbia avuto luogo nei corpi stessi; sebbene anche questo principio falso 
venisse da un presentimento della verità. Lo stesso può dirsi dell'affermazione di Keplero, nel suo 



trattato De planeta Martis, che i pianeti debbano aver conoscenza per trovar con tanta esattezza le loro 
orbite ellittiche e misurar la velocità del loro moto, sì che i triangoli della superficie della loro orbita 
rimangano sempre proporzionali al tempo in cui ne percorrono la base.
(34) Si veda il cap. 19 del secondo volume [pp. 207-52 del tomo I dell'ed. cit.].
(35) Si veda il cap. 20 del secondo volume [pp. 253-76 del tomo I dell'ed. cit.], e così, nel mio scritto 
Sulla volontà nella natura, le rubriche Fisiologia e Anatomia comparata, dove è sviluppato a fondo ciò 
che qui appena s'accenna.
(36) Di queste tratta specialmente il cap. 27 del secondo volume [pp. 354-60 del tomo I dell'ed. cit.].
(37) Questa conoscenza è fissata appieno nella mia memoria scritta per concorso sopra la libertà del 
volere; dove (pp. 30-44 dei Problemi fondamentali dell'Etica) ha avuto anche piena dilucidazione il 
rapporto fra causa, stimolo e motivo.
(38) Si vegga il cap. 23 del secondo volume [pp. 302-14 del tomo I dell'ed. cit.]; inoltre, nel mio 
scritto Sulla volontà nella natura, il capitolo Fisiologia delle piante, e l'altro capitolo, essenzialissimo 
per la sostanza della mia metafisica Astronomia fisica.
(39) [Io so che senza di me Dio non può vivere un attimo: /se io sono annientato, egli deve per 
necessità perire.]
(40) WENZEL, De structura cerebri hominis et brutorum, 1812, cap. 3. CUVIER, Leçons d'anatomie 
comp., leçon 9, artt. 4 e 5. VICQ D'AZYR, Hist. de l'acad. d. se. de Paris, 1783, pp. 470 e 483.
(41) Il 16 settembre 1840 nell'istituto letterario-scientifico della City di Londra il signor Pettigrew, 
tenendo una conferenza sopra le antichità egiziane, mostrò dei granelli di frumento trovati da sir G. 
Wilkinson in una tomba presso Tebe, nella quale dovevano aver passato trenta secoli. Egli ne aveva 
seminati dodici e ne aveva avuto una pianta, cresciuta all'altezza di cinque piedi, i cui semi erano 
allora del tutto maturi. Dal "Times" del 21 settembre 1840. Similmente il signor Haulton presentò 
nella Società medico-botanica di Londra, l'anno 1830, una radice bulbosa scoperta nella mano d'una 
mummia egiziana, a cui era stata forse data per qualche motivo religioso, ed antica di almeno 2000 
anni. Egli l'aveva piantata in un vaso di fiori, dov'era tosto germogliata ed ora verdeggiava. Questa 
notizia del "Medical Journal" del 1830 è riportata nel "Journal of the Royal Institution of Great-
Brìtain", ottobre 1830, p. 196. "Nel giardino del signor Grimstone, dell'Herbarium, in Highgate, a 
Londra, sta ora una pianta di piselli in pieno frutto, germogliata da un pisello, che il signor Pettigrew e 
gli impiegati del Museo Britannico hanno preso in un vaso trovato in un sarcofago egiziano, dove 
deve aver passato 2844 anni". Dal "Times" del 16 agosto 1844. Perfino i rospi trovati vivi nel calcare 
conducono all'ipotesi, che la stessa vita animale sia capace d'una tal sospensione secolare, se questa 
viene iniziata col letargo autunnale e mantenuta da speciali circostanze.
(42) [La chimica chiama ciò encheiresin naturae, / si fa beffe di se stessa e non lo sa.]
(43) Si veda il cap. 22 del secondo volume [pp. 280-301 del tomo I dell'ed. cit.], come anche nel mio 
scritto Sulla volontà nella natura, le pp. 54 sgg. e 70-79 della prima edizione, o le pp. 46 sgg. e 63-72 
della seconda edizione.
(44) Dicevano quindi benissimo gli scolastici: "Causa finalis movet non secundum suum esse reale, 
sed secundum esse cognitum". Vedi Suarez, Disp. metaph., disp. XXIII, sect. 7 et 8.
(45) Si veda la Critica della ragion pura, Soluzione delle idee cosmologiche intorno alla totalità della 
derivazione degli avvenimenti universali, pp. 560-86 della quinta e pp. 532 sg. della prima edizione; e 
la Critica della ragion pratica, quarta edizione, pp. 169-79. Edizione Rosenkranz, p. 224 sgg. Cfr. la 
mia memoria sul principio di ragione, § 43.
(46) Si confronti Sulla volontà nella natura, in fine della rubrica Anatomia comparata.
(47) Si veda Sulla volontà nella natura, rubrica Anatomia comparata.
(48) Chatin, Sur la Valisneria spiralis, nei "Comptes rendus de l'Acad. d. Sc.", n. 13, 1855.
(49) Si vedano i capp. 26 e 27 del secondo volume [pp. 339-60 del tomo I dell'ed. cit.].
(50) Cfr. il cap. 28 del secondo volume [pp. 361-71 del tomo I dell'ed. cit.].


